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Seorang lelaki paruh baya menangis dalam doanya setelah
shalat di sepertiga malam. Tangisnya semakin menjadi
ketika mengingat dosa-dosa di masa lalu. Kegilaan demi
kegilaan yang pernah dilakukannya semasa muda muncul
seperti adegan film yang tergambar di depan mata. Meneror
dan mencabik-cabik hatinya penuh penyesalan.

Ini adalah shalat Malam kesekian ratus sejak dia
memutuskan bertobat. Tangisan kesekian ribu yang diharapkan
mampu mengetuk pintu langit. Ratapan istigfar yang sudah
tak terhitung jumlahnya. Sebuah pertobatan agung seorang
pendosa kepada sang pemilik jiwa, pemilik alam semesta raya,
Sang Mahacinta.

Maafkan aku, Sinta ....

Maafkan aku, anakku ....

Ampuni aku ya Allah ....

Cabut nyawaku dalam keadaan husnul khotimah.






1. Malam Pertemuan

enja dan Satria, keduanya saling tertarik satu sama lain.

Mereka bertemu kali pertama pada satu malam di kawasan
Jalan Braga, Bandung. Malam itu, Senja baru saja keluar dari
diskotek. Ini adalah kali kedua Senja main ke sana. Kali pertama
diajak temannya bulan lalu. Dan sekarang, dia memberanikan
datang seorang diri untuk melepas penat setelah seharian
dipenuhi jadwal pemotretan.

Memakai blus ketat warna putih dan rok hitam di atas
lutut, Senja terlihat sangat cantik. Wajahnya bersinar dalam
temaram. Rambutnya yang hitam pendek sebahu membuat dia
terlihat seanggun dewi malam.

Saat waktu sudah lewat tengah malam, Senja berjalan
pelan menuju pertigaan Braga mencari taksi. Dalam perjalanan
muncul sekelompok lelaki yang menggodanya. Senja bersikap
cuck dan terus berjalan. Tapi, merecka semakin mendekat.
Bahkan, berusaha memegang dan menarik tangan Senja.

Seketika Senja mengepalkan dan mengeraskan tangannya lalu



menghindar cepat. Matanya memelotot tajam. Tapi, bukannya
menyingkir, lelaki yang mencoba menarik tangan Senja hanya
terkekeh sambil menggoda.

“Hahaha ... sok jual mahal, nih, cewek. Ayo, Sayang ...
mending ikut kita masuk. Kita traktir minum, dan pulangnya
kita bisa check-in bareng. Asyik, kan?”

“Kita bawa banyak duit kok, tenang saja,” timpal lelaki
yang lain.

Di kawasan Jalan Braga memang berjejer tempat hiburan
malam, dan Senja ingin segera meninggalkan lokasi itu. Tak
digubrisnya ajakan dan lecehan dari para lelaki berengsek itu.
Senja mencoba menjauhi mereka dengan melangkah secepat
mungkin, tapi dua orang mengejar Senja dan menarik paksa
tangannya.

Senja berteriak, “Lepaskan, berengsekkk!”

Senja berusaha melepaskan tangannya dari cengkeraman
dua lelaki yang terlihat semakin kesetanan.

Tanpa Senja sadari, scorang pemuda sedari tadi
memperhatikan kejadian itu dari jarak dua puluh meter. Tanpa
berpikir panjang, dia langsung bergerak mendekati Senja yang
berteriak minta tolong. Pemuda yang mengenakan masker dan
hoodie dengan penutup kepala itu mendorong satu lelaki hingga
terjatuh. Dan, dalam hitungan detik, dia langsung menghajar
kedua lelaki tersebut. Mereka terempas dan mengerang
kesakitan hanya dalam beberapa pukulan. Bukan sembarang
pukulan karena pemuda itu ahli beladiri karate sabuk hitam.
Dua temannya yang lain tak berani mendekat, mereka terdiam

seperti cacing kedinginan.



Senja memperhatikan adegan perkelahian yang terjadi di
hadapannya dengan wajah ketakutan.

“Jangan ganggu dia, atau kalian mati malam ini!” kata
sang Pemuda tegas.

Para lelaki hidung belang itu mendengus, kemudian masuk
ke diskotek. Sumpah serapah mereka ucapkan, tetapi sang
Pemuda tak memedulikannya. Beberapa orang yang berada di
sekitar mereka terlihat memperhatikan, tapi kemudian bersikap
biasa saja. Seolah tidak terjadi apa-apa.

Pemuda itu menoleh dan berjalan mendekat ke arah Senja.
“Kamu tidak apa-apa?”

Senja menggeleng, wajahnya masih ketakutan.

“Terima kasih,” ucap Senja.

Sang Pemuda hanya membalas dengan anggukan.
Kemudian, dia membuka masker penutup wajah dan penutup
kepalanya. Rambutnya yang belah samping dan tatapan
matanya yang tajam kini terlihat jelas.

“Aku  Satria, Satria Pradipta,” kata Satria sambil
mengulurkan tangan.

Dan, itulah kali pertama Senja melihat wajah rupawan
Satria. Tangan mereka bersalaman. Di bawah cahaya lampu
remang di Jalan Braga, mereka saling menatap beberapa detik
lamanya.

“Aku Senja, Senja Aurelia,” kata Senja sambil tersenyum.
Senyuman yang seketika menghangatkan hati Satria.

Tangan mereka berdua pelan terlepas. Ada getaran yang
dirasakan Senja saat bersalaman dengan Satria tadi.

“Tak baik perempuan secantik kamu sendirian di tempat

seperti ini malam-malam. Kamu mau ke mana?” tanya Satria.



“Aku mau pulang.”
“Pulang ke mana?”

“Ke rumah di Antapani.”
“Aku antar, ya?”

Senja terdiam sejenak sebelum akhirnya mengiakan.

Beberapa saat kemudian, motor Honda CBR250 milik Satria
membawanya pulang.
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Pukul 1.00 dini hari, Satria pulang ke rumah dengan
perasaan bahagia. Semua rencananya berhasil malam ini.
Dan, pertemuan dengan Senja, seorang perempuan yang cantik
dan anggun tadi, benar-benar membuatnya bersemangat dan
adrenalinnya meningkat.

Pelan-pelan, kamu bakal takluk dan menjadi milikku, ucap
Satria dalam hati.

Rumah Satria sangat besar, bercat putih dengan dua lantai
dan halaman luas. Ayahnya pengusaha bengkel mobil yang
memiliki beberapa cabang di Indonesia. Ibunya Senior Manager
di salah satu perusahaan telekomunikasi di Bandung. Satria
anak pertama. Dia memiliki adik perempuan yang baru saja
masuk perguruan tinggi. Ayah Satria jarang berada di rumah
karena memantau bisnisnya di luar kota. Sedangkan Ibu Satria,
setiap hari bekerja sejak pagi hingga larut malam.

Ayah dan ibu Satria sering bertengkar. Minggu lalu ketika
ayahnya pulang ke rumah, Satria mendengar pertengkaran

antarkeduanya kembali terjadi.



“Mama, kan, sudah diminta Bapak untuk resign, biar bisa
ngurus anak-anak, kenapa ngeyel?” kata Bapak dengan nada
tinggi.

“Enggak bisa gitu dong Pak. Karier Mama sedang bagus-
bagusnya. Bapak juga sib jarang pulang. Ngurus anak itu
kewajiban berdua,” balas Ibu sengit.

“Bapak melakukan semua ini untuk keluarga. Untuk masa
depan kita semua.”

“Mama juga sama, untuk keluarga. Gaji Mama juga untuk
anak-anak!”

Mama tak mau kalah sementara Bapak menatap Mama
penuh curiga.

“Jangan-jangan Mama punya affair dengan teman kerja,
jadi susah disuruh berhenti!” Kali ini Bapak membentak Mama.

“Bapak jangan nuduh begitu!!! Jangan-jangan Bapak yang
nikah lagi, atau punya selingkuhan di kota lain. Iya, kan?!”

“Kamu berani menuduh?”

“Kamu yang duluan!!!”

“Makanya nurut disuruh berhenti kerja.”

“Tidak mau!!!”

“Mau kamu apa?”

Suara keduanya semakin meninggi. Nyaring memecah
keheningan malam. Satria yang sejak tadi mendengarkan
pertengkaran itu benar-benar sudah tidak tahan. Sebelum
perang berlanjut dengan barang-barang yang pecah, Satria
keluar kamar, mendekati kedua orang tuanya.

“Pak ..., Mah ..., Satria capek dan sudah ngantuk. Sudah
selesai berantemnya?”

Mereka berdua terdiam dengan wajah masih kesal.



“Sudah. Kamu tak perlu ikut campur. Tidur sana,” kata
Bapak dengan napas naik turun menahan marah.

Setiap kali Satria mendengar atau mengingat pertengkaran
orang tuanya, perasaan sedih muncul dalam hati Satria.
Sesungguhnya, dia sangat merindukan perhatian dan kasih

sayang dari kedua orang tuanya, terutama dari ibunya.

Satria terbangun dari tidurnya pukul 09.30. Sambil bersandar
santai ke dinding kamar tidurnya, dia menyalakan TV LED
berukuran 32 inci. Saat itulah dia melihat konferensi pers
Donald Trump, Presiden Amerika, yang menyatakan bahwa
Yerusalem adalah Ibu Kota Israel di channel berita CNN. Satria
langsung mematikan TV karena menganggapnya tak penting.
Lalu, ia pun menyalakan musik keras-keras dari laptop yang
disambungkan ke speaker.

Sebuah lagu dari band AFI berjudul “The Boy Who
Destroyed the World” langsung mengentak.

Once there was a boy who had a vibrant glow
(oh, oh, oh, oh)

But as it goes, someone took it from him

One day through the rain | heard him meekly
moan (oh, oh, oh, oh)

He said, “Will you wrap your arms around me?”

Satria menikmati dentuman musik dan tiap bait lirik lagu
itu. Tak lama kemudian perut lapar membuat Satria bergegas

menuju ruang makan. Di sana sudah tersedia sarapan pagi



dengan berbagai lauk pauk yang disiapkan Bi Euis, pembantu
rumah tangganya.

Ayahnya sedang berada di luar kota. Ibu dan adiknya sudah
berangkat kerja dan kuliah dari tadi pagi. Satria menikmati
sarapan seorang diri dengan lahap sambil mengangguk-angguk
mengikuti irama musik dari arah kamarnya. Di pikirannya,
muncul rencana demi rencana mendekati Senja yang membuat

dirinya senyum-senyum sendiri.
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3. Selebgram dan Skatehaarder

Satu minggu berlalu. Senja sedang tiduran santai di
kamarnya yang penuh tempelan poster artis Korea. Senja
memang penggemar berat Korea. Seharian ini saja, dia sudah
menonton tiga drama Korea.

Hari ini Senja tak punya jadwal pemotretan untuk produk
dan endorse Instagram. Sejak lulus kuliah enam bulan lalu,
Senja memang fokus pada aktivitasnya menjadi model dan
selebgram. Lebih tepatnya, dia tak sengaja menjadi selebgram.
Awalnya Senja iseng mengunggah gaya berpakaiannya setiap
hari ke kampus dengan hashtag #ootd yang populer dicari
jutaan orang di dunia maya.

Keisengan ini baru dimulai di semester-semester akhir.
Sebelumnya, Senja jarang bermain Instagram. Tapi, karena
kecantikan, tubuh ideal, dan gaya fesyen yang up to date, Senja
langsung mendapatkan ratusan ribu follower dalam waktu
singkat. Fan-nya di dunia maya terus bertambah setiap hari,

dan keisengannya itu ternyata mendatangkan uang dengan



cepat. Banyak tawaran endorse produk datang kepadanya.
Alasan inilah yang membuat Senja semakin bersemangat untuk
terus meng-update akun Instagram-nya. Karena dari uang yang
diperoleh, dia bisa membantu meringankan beban ibunya.

Senja Aurelia adalah nama bekennya di Instagram, bukan
nama lengkap Senja yang sebenarnya. Nama asli Senja adalah
Senja Ainul Mardhiah. Tapi, di kehidupan sehari-hari pun, saat
ini, Senja lebih suka menggunakan nama Senja Aurelia karena
dirasa lebih catchy dan menarik.

Di Instagram, Senja dikenal sebagai perempuan aktif,
cantik, pintar, dan seksi. Caption yang dia tulis selalu positif
dan menginspirasi banyak follower. Meski dia kadang merasa
sedih karena kehidupan aslinya tak seceria yang orang-orang
lihat di galeri Instagram.

Akan tetapi, seminggu ini kehidupan Senja benar-benar
berwarna. Dan, ini semua karena sesosok pemuda misterius
bernama Satria.

Di kamarnya hari itu, Senja tersenyum membaca beberapa
pesan dari Satria. Ya, seminggu setelah pertemuan di malam itu,
Senja dan Satria sering berkirim pesan. Mereka merasa nyaman
satu sama lain. Tanpa mereka duga, ada rasa yang terbangun
begitu cepat.

Sebenarnya, tidak mudah untuk Senja mengagumi dan
tertarik kepada seorang lelaki. Dalam perjalanan cintanya, baru
tiga kali dia menjalin hubungan. Satu kali ketika SMP, satu
kali ketika SMA, dan satu kali lagi saat awal kuliah. Namun,
semuanya dijalani dengan perasaan biasa. Senja tak pernah
menganggapnya serius. Semuanya sekadar main-main saja.

Setelah berstatus jomlo, banyak lelaki yang tertarik
menjadi kekasihnya. Apalagi dia cantik dan seorang selebgram.
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Namun, Senja tak pernah tertarik pada mereka. Entah kenapa,
Senja selalu merasa sulit membangun hubungan serius.

Akan tetapi, kini hadir seorang pemuda bernama Satria.
Dan, Satria itu berbeda. Selain berpenampilan keren dan
berwajah rupawan, Satria juga telah berjasa dalam hidupnya.
Kejadian saat awal bertemu Satria selalu diingatnya dengan
penuh kekaguman.

Senja meletakkan ponsel kesayangan di sampingnya.
Matanya terpejam memikirkan wajah Satria yang sedang
tersenyum kepadanya. Beberapa detik kemudian, bunyi
notifikasi WhatsApp membuyarkan lamunannya. Senja
langsung meraih ponsel dan ternyata ada pesan masuk dari
Satria. Satria

Ketemu yuk sore ini, aku mau
mengajakmu mengalahkan

Senja rasa takut ©.

N oh ya, dimana? | Satria

Skate park samping Taman
. Jomblo pukul 16.30.
Senja

Oke deh, Jomlowan keren. Satria
Hahaha ... kamu mau

Senja dijemput, Jomlowati?
Enggak usah, kita ketemu

di sana. Satfia
Seria e e

Okeee.
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Satria sampai terlebih dahulu di skate park yang lokasinya berada
di bawah flyover tol Pasopati. Persis di samping Taman Jomblo
juga Taman Film Pasopati. Dua taman tematik dan unik
yang dibangun oleh Wali Kota Bandung yang terkenal gaul,
betjiwa muda, dan kreatif yaitu Pak Ridwan Kamil. Skaze park
ini pun dibangun atas inisiasi beliau, sebagai tempat bagi para
skateboarder berseluncur dan unjuk kebolehan. Juga menjadi
tempat anak muda di Kota Bandung berkumpul dan berkreasi.

Satria adalah seorang skateboarder yang sesekali bermain
di skate park Pasopati. Dan, sore ini dia ingin menunjukkan
kebolehannya pada Senja.

Mengenakan sepatu Vans, masker, hoodie kesayangan, dan
celana jins, Satria berjalan dari tempat parkir motor menuju
skate park sambil memegang erat papan seluncur di tangan
kanannya.

Sampai di lokasi, dia meletakkan papan seluncur di lantai,
lalu duduk di atas papan sambil melihat beberapa temannya
yang sedang berseluncur.

“Sat, tumben kamu datang. Sebulan ini ke mana saja?”

Satria menoleh, dan tangan kanannya langsung bersalaman
dengan pemuda yang kehadirannya tidak ia harapkan. Pemuda
itulangsung duduk di samping Satria. Satria melepas maskernya.

“Iya nih, udah kangen ke sini exy. Kamu apa kabar, Ngga?”

“Baik, alhamdulillah ...,” jawab Angga sambil tersenyum
tipis penuh keraguan kepada Satria.

“Sat, sebenarnya kamu ke sini karena kangen skate park

»

atau ...?
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“Atau, apa?”

“Enggak ... bisa saja karena ada korban baru.”

“Ah kamu, sok tahu ....”

Saat mengobrol dengan Angga, Satria mendengar
panggilan dari kejauhan.

“Sat...”

Senja melambaikan tangan dan berjalan menuju Satria.
Penampilannya hari itu sangat menawan, dengan jaket dan
celana jins berwarna biru.

“Tuh, kan, bener ...,” kata Angga.

“Ini urusan pribadi, jangan ganggu, lah ...,” balas Satria
dengan muka kesal.

“Aku tahu apa yang ada dalam pikiranmu. Aku tahu niat
dan keinginanmu. Teknik apa yang kamu pakai? Cewek itu
disatroni pencopet atau digangguin sama berandal di Jalan
Braga?”

“Yang ini beda, kamu enggak akan ngerti.”

“Sudah sampai mana? Baru penjajakan atau sudah berhasil
kamu ajak check-in?”

“Bukan urusanmu, Angga!” jawab Satria. Nada suaranya
mengeras.

“Sat, cuma mau ngingetin. Kasihan atuh ceweknya.
Sebagian anak-anak mah udah pada hijrah dan ngaji ke Al-
Lathiif. Kamu masih kayak gini Sat. Malu arub.”

Satria berdiri dan fokus melihat ke arah Senja.

“Awas yah, Pak Ustaz, kamu jangan ganggu,” balasnya

cuek.

16



Satria bergegas pergi meninggalkan Angga dan langsung
mendekat ke arah Senja.

Senja tersenyum ketika jarak mereka semakin dekat.

“Senja, kamu terlihat makin cantik,” kata Satria, membuat
Senja tersipu.

Mereka berdua kini saling berhadapan.

“Jadi ini tempat favoritmu yang kamu ceritakan itu?”

“Salah satunya. Tapi, ada yang lain.”

“Memangnya mau ngapain ngajak Senja ke sini?”

“Kan, aku sudah bilang mau ngajarin kamu mengalahkan
rasa takut.”

“Caranya?”

“Ini ....”

Satria mengangkat dan menunjukkan papan luncurnya
kepada Senja.

“Tapi, aku enggak bisa main skateboard.”

“Kamu lihat aku saja dulu. Pelan-pelan nanti kuajari.”

“Lob, siapa yang minta diajari?”

“Laaa, memangnya kamu enggak mau bisa main
skateboard?”

“Hmmm, menarik sih, tapi kamu aja, deh. Senja enggak
suka yang ekstrem-ekstrem ...."

“Oke kalau gitu, yuk ....”

Satria dan Senja mendekat ke arah skate park. Mereka
berdua kemudian duduk sambil mengobrol dan melihat orang-
orang bermain skateboard.

“Senja, kamu duduk di sini, lihat aku main, ya.”

Satria berdiri, menginjak papan skateboard bagian belakang
dengan cukup keras. Papan skateboard yang naik ke arahnya
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langsung dia pegang dengan tangan kanan. Setelah itu dia
berjalan menuju arena skate park.

Senja tersenyum kepada Satria. “Good luck!”

Satria membalas dengan mengacungkan jempol tangan
pada Senja.

Selama hampir satu jam, Satria unjuk kebolehan bermain
skateboard pada Senja yang menatap penuh kagum. Dengan
lincah, diabergerak cepat dan melompatdiatas papan skateboard.
Berbagai trik yang ia kuasai berhasil ditunjukkannya berulang-
ulang. Mulai dari teknik manual, ollie, kickflip, heelflip. Terakhir,
Satria terlihat melayang di udara sambil memegang papan skate
di sisi tengah samping sehingga papan skate tetap menempel
di kakinya sampai dia mendarat sempurna. Indy grab, teknik
dasar skateboard yang dia tunjukkan barusan membuat Senja
semakin berdecak kagum.

“Keren ...,” kata Senja sambil memberi dua jempol pada
Satria.

Satria mendekat, lalu duduk di samping Senja. Keringat
mengucur membasahi wajah dan badannya.

“Beginilah caraku mengalahkan rasa takut, dengan
bermain skateboard,” kata Satria, dengan napas memburu.

“Kamu sering main di sini?”

“Dulu lumayan sering. Sekarang enggak terlalu. Sesekali
saja.”

“Ohh ...,” ucap Senja pelan.

Matahari mulai terbenam. Waktu magrib segera tiba.

“Senja, kita pergi yuk.”

“Ke mana?”

“Ke tempat lain yang kusukai.”
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“Tapi, jam 8.00 malam antar aku pulang, ya. Ibuku lagi
sakit.”

“Siap laksanakan, Tuan Putri,” kata Satria sambil
membungkuk berlagak seperti ajudan. Senja tersenyum melihat
tingkah Satria.

Satria lalu berpamitan dengan beberapa kenalannya
yang masih bermain skateboard. Kemudian, dia dan Senja
meninggalkan arena skate park menuju tempat parkir motor.

Dari kejauhan, Angga melihat kepergian mereka dengan
sedih, khawatir, dan dahi berkerut.

Jadi, calon korbanmu sekarang seorang selebgram, Satria?
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4. Anti Seanang, Sahahat

A/zan Maghrib sebentar lagi terdengar. Angga menatap arena
kkate park dengan tatapan kosong. Di hatinya tersimpan
kesedihan mendalam. Sebulan lalu di tempat ini, dia tetlibat
pembicaraan serius dengan Satria.

“Sat, kapan kamu mau berhenti dan berubah? Kasihan
perempuan-perempuan yang kamu taklukkan, lalu kamu
tinggalkan begitu saja.”

“Enggak banyak, kok Ngga, kamu jangan lebay. Lagian
semuanya dilakukan atas dasar suka sama suka.”

“Ya, tapi semuanya karena termakan modus hebatmu.
Dan, kalau kamu enggak berubah, korbannya akan terus
bertambah.”

Satria menatap sahabatnya dan bertanya, “Kenapa kamu
enggak pernah bosan nasihatin dan ngajak aku hijrah, Ngga?”

Angga menatap sahabatnya sebentar, lalu pandangannya
mengarah ke arena skate park.

“Karena aku pengin kamu juga ngerasain perasaan damai

. »
yang aku rasain sekarang.



Satria terdiam mendengar jawaban Angga. Mereka berdua
adalah sahabat dekat sejak SMA dan kuliah. Sejak lulus setahun
yang lalu, mereka hanya sesekali bertemu di arena skate park ini.

Dulu, tepatnya dua tahun yang lalu, Angga-lah yang
mengenalkan Satria pada permainan olahraga ekstrem ini.
Angga mencintai skateboard dengan kesungguhan hati.
Sedangkan bagi Satria, skateboard hanyalah alat untuk terlihat
keren di hadapan para gebetannya.

Akan tetapi, setahun ini mereka jarang bertemu. Bukan
hanya karena sudah lulus kuliah, melainkan jalan yang mereka
ambil berbanding terbalik. Angga yang dulu adalah teman
nakal Satria, sekarang lebih sering menghadiri kajian ilmu dan
keislaman. Apalagi setelah kakaknya yang merupakan anggota
geng motor di Bandung meninggal dunia karena overdosis
narkoba. Saat itulah Angga merasa dirinya harus berubah.

Akan tetapi, di sisi lain Satria sahabatnya justru terlihat
semakin berani melakukan perbuatan-perbuatan yang tidak dia
setujui.

“Aku enggak pengin melihat sahabat sendiri menzalimi
orang lain,” kata Angga.

Satria merenungi petuah sahabatnya.

“Apa yang harus aku lakuin, Ngga? Bagiku ini enggak
mudah,” kata Satria.

Angga menoleh ke arah Satria, lalu menjawab, “Niat dan
kesungguhan untuk berubah, cukup dua hal itu.”

Satria terdiam sejenak, kemudian menghela napas.

“Aku pikir-pikir dulu,” jawab Satria.

Obrolan sebulan lalu itu membekas dalam diri Angga.
Tapi, hari ini, dia melihat sahabatnya sedang melakukan lagi
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sesuatu yang sudah menjadi formula baku dengan akhir yang
bisa ditebak.
“Ya, Allah ... bisakah aku mencegahnya?”
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S.Maki'Befmwnuf\gnh

T'epat pukul 9.00 malam, Senja tiba di rumah dengan
perasaan bahagia. Sejam yang lalu, dia resmi menjadi
kekasih Satria. Kekasih impian yang dia harapkan bisa mengisi
kekosongan hatinya akan sosok lelaki bernama ayah.

Ayah yang seharusnya melindungi. Mengantarnya ke mana
pun dia pergi saat membutuhkan. Membiayai dan memberikan
dia uang jajan. Ah, betapa Senja merindukan semua hal itu
sejak kecil.

Dan, Satria, kekasih yang mengantarnya pulang malam
ini adalah pelepas rindunya. Pengisi kekosongan hatinya selama
ini.

Di halaman rumah, mereka berdua saling bertatapan
mesra. Satria mengecup kening Senja lembut.

“Mulai hari ini dan seterusnya, aku akan selalu ada
untukmu,” kata Satria sambil kemudian pamit dan menjalankan

motornya bergegas pulang.



Perkataan Satria membuat Senja terbuai. Dia tak segera
beranjak dan terus menatap punggung kekasih yang sangat dia
kagumi itu hingga dia menjauh dan menghilang ditelan malam.

“Aku mencintaimu, aku milikmu, Satria Pradipta,” ucap
Senja lirih. Kemudian, dia berjalan masuk ke rumahnya yang

sederhana.

Di dalam rumah, Senja bergegas menuju kamar ibunya yang
sedang terbaring sakit. Ibu yang selama ini telah berjuang
merawat dan membesarkannya seorang diri.

“Senja? Sudah pulang, Nak?” ucap Ibu pelan.

Senja mendekati tempat tidur Ibu dan duduk di
sampingnya.

“Iya Bu. Ibu sudah makan?”

“Kamu yang harusnya Ibu tanya. Kamu sudah makan,
Nak?”

“Sudah Bu, tadi ....”

“Kamu pergi sama siapa tadi?”

»

“Sama teman, Bu ....

“Oh...7

“Oh ya, Paman dan Bibi ke mana?”

“Baru saja pulang 30 menit yang lalu. Besok mereka akan
ke sini lagi ....”

“Tadi, Paman ngajakin Ibu ke mana lagi?”

“Itu, paman dan bibimu ngajakin Ibu ke pengajian lagi hari
Minggu ke Daarut Tauhid. Itu juga kalau Ibu sudah baikan.”

“Oh ... Ibu kok, mau diajak-ajak Paman sama Bibi?”
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“Ibu, kan, sudah mulai tua, Nak. Ibu ingin belajar,” jawab
Ibu.

Senja terdiam sesaat. Merasa tak biasa dengan beberapa
aktivitas yang dilakukan oleh Ibu akhir-akhir ini.

“Senja, ke kamar ya, Bu. Ibu istirahat biar cepet sembuh.”

Senja mencium kening ibunya, lalu berdiri dan melangkah
pelan menuju pintu keluar kamar. Tapi, kemudian Ibu
memanggil Senja.

“Senja, Ibu mau cerita ....”

Senja berbalik dan kembali mendekat ke arah Ibu.

“Cerita apa Bu?” tanya Senja.

“Tentang ayahmu, sebenarnya ....”

Belum selesai Ibu bicara, Senja langsung memotong.
Mimik wajahnya berubah penuh kemarahan.

“Senja enggak punya ayah, Ibu. Itu kan, yang Ibu sering
bilang dulu. Senja enggak punya ayah!”

“Senja, izinkan Ibu cerita dulu ....”

“Enggak perlu, Bu. Ibu istirahat saja.”

Senja langsung pergi meninggalkan Ibu menuju kamarnya.
Sampai di kamar dia langsung merebahkan tubuhnya di kasur.
Perasaannya campur aduk. Di satu sisi dia merasa sangat bahagia
karena hari ini menjadi kekasih Satria. Seorang lelaki yang
paling dia cinta dalam hidupnya. Di sisi lain dia tak menyangka
ibunya akan membahas sosok lelaki yang tak pernah ada dalam
hidupnya. Lelaki paling tak bertanggung jawab. Lelaki paling
dia benci di dunia ini.

Sementara di dalam kamar, air mata Ibu mengalir deras tak
terbendung. Ada penyesalan yang semakin besar dia rasakan.
Teringat obrolan tadi sore dengan Paman dan Bibi.
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“Pastinya tidak mudah untuk menjelaskan pada Senja
karena selama ini Tetch membangun istana kebencian dalam
hati dan pikirannya. Tapi, bagaimanapun, Teteh harus jelasin
sesegera mungkin karena ini untuk kebaikan masa depannya,
dan ini adalah amanah dari Kakang.”

Masih tergiang ucapan Paman tadi sore dan itu membuat
air mata Ibu menderas. Sementara bayangan kematian yang
masuk ke mimpi dan meneror tidurnya akhir-akhir ini kembali
hadir dan membuatnya ketakutan.

Ibu teringat nasihat ustaz dalam kajian di masjid kompleks
rumahnya.

“Berzikirlah ... ingatlah Allah maka hati akan menjadi
tenang, dan zikir terbaik adalah memperbanyak istigfar.”

“Astagfirullahal ‘adzim ... astagfirullahal ‘adzim ...
astagfirullahal ‘adzim ....”

Berulang-ulang Ibu mengucapkan kalimat istigfar
sepenuh hati. Tiap lafaz membekas dan terasa mengalir dari
kerongkongan hingga merasuk ke dada. Ketenangan perlahan
Ibu rasakan, hingga akhirnya ia tertidur lelap.
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6. Perempuan Bewvama Thu

Entah mengapa pagi dini hari, sekitar pukul 03.00, Senja
terbangun dari tidurnya. Mulutnya haus dan lidahnya
kering. Dengan langkah pelan, Senja pergi ke dapur mengambil
air minum. Ketika melewati kamar Ibu, tak sengaja Senja
melihat kamarnya terbuka. Senja mengintip Ibu yang sedang
shalat.

Senja merasa anch dengan semua hal yang terjadi pada Ibu
akhir-akhir ini.

Ada apa dengan Ibu? Kenapa Ibu sekarang ke mana-mana
memakai kerudung?

Kenapa sekarang Ibu suka shalat, suka baca Al-Quran, dan
suka ikut pengajian? Bukankah dulu Ibu sering bilang kalau
Tuhan itu tidak adil? Kenapa Ibu sekarang jadi rajin beribadah?

Pertanyaan-pertanyaan itu berputar di kepala Senja.

Semenjak Paman dan Bibi pindah kerja dari Jakarta ke
Bandung, lalu sering bertemu Ibu, di situlah Senja merasa Ibu
mulai berubah. Tiga bulan terakhir ini tepatnya.



Mang Didin, begitu Senja biasa memanggil pamannya,
adalah lelaki yang lucu dan baik hati. Istrinya, Bi Ratna, yang
suka mengenakan jilbab, adalah perempuan yang ramah dan
perhatian.

Ibu dan Senja selama ini memang paling dekat dengan
Mang Didin. Bahkan, bisa dibilang, Mang Didin adalah satu-
satunya keluarga Ibu yang dekat. Satu-satunya saudara kandung
Ibu karena kakek Senja hanya memiliki dua anak yaitu Ibu dan
Mang Didin.

Dulu mereka semua tinggal satu atap di rumah kakek Senja
di Bogor. Saat itu Senja masih kecil, dan Mang Didin kuliah
di IPB. Setelah lulus dari IPB, Mang Didin diterima bekerja
di salah satu bank konvensional di Jakarta, sampai akhirnya
menikah dengan Bi Ratna.

Kakek Senja meninggal saat Senja berusia 6 tahun.
Menyusul Nenek yang sudah lama meninggal sejak Senja belum
terlahir ke dunia. Setelah Kakek meninggal, Ibu memutuskan
pindah ke Bandung bersama Senja sementara rumah di Bogor
akhirnya dijual.

Awal-awal di Bandung, Ibu pernah lama bekerja menjadi
buruh di pabrik. Lalu, akhirnya berbisnis katering karena Ibu
pintar memasak. Sayang dua tahun lalu usaha itu ditutup
karena Ibu mulai sering sakit-sakitan. Ibu punya penyakit mag
kronis.

Tiga bulan yang lalu, Mang Didin pindah kerja menjadi
manajer di salah satu bank syariah di Bandung. Semenjak
itulah, Ibu sering bertemu dengan Mang Didin dan Bi Ratna.
Dan, sejak saat itu sampai hari ini, Senja melihat Ibu semakin

aneh.
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Kenapa Ibu berubah?

Ah, bagaimanapun perubahan Ibu, di mata Senja, Ibu
adalah perempuan terhebat di dunia. Ibu yang membanting
tulang membesarkan Senja seorang diri. Ibu yang selalu membela
ketika dia dihina sejak kecil. Ibu yang selalu memberinya cinta
tak terbatas selama ini.

Apa pun yang terjadi pada Ibu, Senja akan selalu mencintai

Ibu, perempuan yang tercipta dari sejuta air mata.
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7. Yatim dan Jadah

Semua orang di Desa Ciapus Bogor memanggilnya Yatim
atau si Yatim. Ayahnya memang sudah meninggal sejak
dia berumur 3 tahun. Ibunya berjuang membesarkan dia dan
adiknya yang masih bayi seorang diri. Ibunya dikenal sebagai
buruh cuci di desa tersebut.

Terkadang ada anak jahat yang merisaknya dengan
sebutan “si Yatim Miskin”. Dan, ketika panggilan “Miskin”
itu dilekatkan padanya, dia hanya diam dan tersenyum karena
ibunya mengajarkan untuk bersabar dan jangan marah.

Kenyataannya, dia memang anak paling miskin di
desa tersebut. Rumah pun dia tak punya. Ibu hanya mampu
mengontrak rumah yang atapnya sering bocor kala hujan
turun. Kamar di rumah tersebut hanya ada satu. Masih untung
ada kamar mandi kecil di rumah berukuran 4 x 5 meter itu.

Satu waktu ketika usianya sudah 5 tahun, Ibu memasukkan

dia ke TKA untuk belajar mengaji Al-Quran. Kata ibunya, dia



harus bisa mengaji supaya menjadi anak yang saleh dan tidak
seperti Ibu yang belum lancar mengaji di usia 30 tahun.

Di TKA itulah awal dia mengenal seorang perempuan
seumuran bernama Senja. Gadis kecil cantik yang tak pernah
menghinanya dengan sebutan apa pun. Saat awal masuk TKA,
dia tak punya teman. Sifatnya yang pemalu membuatnya tak
berani mendekati siapa pun.

“Nama kamu siapa?” tanya Senja.

Fajar awalnya diam tak menjawab, wajahnya yang putih
tiba-tiba bersemu merah.

“Halo, aku Senja, nama kamu siapa?” tanya Senja lagi.

“Namaku Fajar Lesmana, panggilannya Fajar.”

Sejak perkenalan itu, mereka menjadi teman dekat
karena bertemu setiap hari di tempat pengajian. Mereka selalu
memanggil satu sama lain dengan nama masing-masing, Fajar
dan Senja.

Satu waktu, Bobby, anak paling besar dan sering bersikap
kasar di TKA merisak Fajar dan Senja yang sedang bermain
ayunan.

“Tuh lihat, si Yatim Miskin dan si Jadah lagi main ayunan
bareng. Cieee.”

Fajar mendengar panggilan itu dan langsung berdiri
menghadap ke Bobby. Napasnya naik turun. Raut mukanya
memerah karena marah. Dia rela dipanggil si Yatim Miskin, tapi
dia tidak rela Senja dihina. Seketika Fajar langsung mendekati
Bobby. Tanpa basa-basi dia langsung melepaskan pukulan
telak. Bobby tersungkur. Dari hidungnya keluar cairan segar

berwarna merah.
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Karena hal itu, Fajar dihukum dan ibunya dipanggil oleh
pihak sekolah. Namun, setelah peristiwa itu, tidak ada lagi yang
berani menghina Senja dengan panggilan si Anak Jadah.

Perihal sebutan jadah pada Senja memang sudah menjadi
gosip lama di desa tersebut. Senja pernah bertanya pada ibunya,
kenapa beberapa anak nakal memanggil dia dengan sebutan
itu? Tapi, ibunya hanya menjawab dengan menangis tersedu.
Dan, Senja menjadi enggan untuk menanyakan hal itu kembali.

Selain soal jadah, Senja memiliki pertanyaan besar untuk
Ibu, yaitu tentang sosok ayah. Satu waktu Senja menanyakan
keberadaan seorang ayah yang juga dimiliki oleh teman-
temannya, tetapi Ibu hanya menjawab, “Kamu tidak punya
ayah, ayahmu sudah mati, Nak.”

Semasa dia kecil, Ibu nyaris tak pernah bercerita tentang
ayahnya.

Hal ini yang membuat Senja akhirnya merasa senasib
dengan Fajar. Mercka sama-sama tak memiliki sosok lelaki
bernama ayah. Sescorang yang selalu mengajak jalan-jalan,
suka memberi uang jajan, dan membelikan oleh-oleh ketika
pulang kerja.

Suatu sore, Fajar bermain dengan teman-temannya di
jalanan dekat rumah. Ketika waktu mendekati magrib, teman-
temannya itu pulang menyambut ayahnya yang baru kembali
dari tempat kerja. Dan, Fajar hanya bisa melihat dengan
tatapan sedih saat teman-temannya, satu demi satu, bersorak-
sorai menyambut ayah mereka tiba.

Dari balik jendela rumah salah seorang temannya, Fajar
mengintip kebahagiaan satu keluarga utuh saat membuka oleh-
oleh yang diberikan oleh sang ayah. Terlihat buah-buahan segar
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di dalam kantong plastik hitam yang dibuka penuh antusias.
Fajar melihat adegan itu dengan iri. Dia pulang ke rumah
dengan perasaan perih karena ingin mendapatkan oleh-oleh
seperti itu juga.
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8. Senja, Kamu di Mana?

S ambil bermain ayunan, Fajar dan Senja tertawa riang. Hari
itu cuaca sangat cerah. Sebagian murid yang lain bermain
perosotan, jungkat-jungkit, petak umpet, dan ada juga yang
bermain lompat tali.

“Fajar, kamu punya cita-cita, enggak?” tanya Senja pada
Fajar tiba-tiba.

“Cita-citaku ... kata Mama, aku disuruh sekolah tinggi-
tinggi. Kalau bisa kuliah di IFB.”

“Di IPB Fajar, bukan IFB. Pamanku kuliah di sana,” ralat
Senja

“Iya, IPB maksudnya, Senja.” Fajar nyengir.

“Aku pernah diajak Mang Didin main ke IPB bareng Ibu.
Tempatnya bagus dan luaaassss sekali,” kata Senja.

“Waaah kereeen. Kata Mama, aku harus kuliah di IPB.
Biar enggak ada yang memanggilku si Miskin lagi.”

“Kamu harus pintar dan semangat kayak Mang Didin

kalau gitu. Kamu pasti bisa.”



“Iya, Senja, kamu baik banget. Kalau kamu Senja, cita-
citamu apa?”

“Hmmm, apa, ya? Cita-citaku ... aku cuma pengin bikin
Ibu seneng dan enggak nangis lagi.”

Matahari semakin cerah. Senja dan Fajar terus bermain
hingga semua murid dipanggil ke dalam kelas untuk belajar

mengaji.

Satu waktu di dalam kelas, semua murid dites hafalan surah-
surah pendek. Satu per satu mereka maju. Senja dipanggil dan
dites hafalan Surah Al-Ikhlas. Dia berhasil membacakannya
dengan baik dan percaya diri. Lalu, giliran Fajar dipanggil ke
depan. Dengan malu-malu, dia akhirnya berani maju. Fajar
diminta membacakan Surah Adh-Dhuha. Sayangnya selama
beberapa detik di depan kelas, Fajar hanya mematung diam
tanpa suara. Alhasil dia ditertawakan oleh teman-temannya,
kecuali Senja yang merasa kasihan melihat Fajar yang murung
dan menundukkan wajah. Ibu guru ngaji meminta yang
lain untuk tidak menertawakan Fajar, lalu meminta Fajar
menghafalkan Surah Adh-Dhuha sampai bisa.

“Nanti, Ibu bakal tes kamu lagi. Semangat menghafal ya,
Fajar” Fajar mengangguk dan segera kembali ke tempatnya
dengan wajah menunduk.

Dalam perjalanan pulang, Senja mendekati Fajar dan
mengeluarkan sesuatu dari dalam tasnya.

“Kamu enggak hafal karena enggak punya ini, kan?” kata
Senja sambil tersenyum dan menunjukkan juz amma yang
dimilikinya pada Fajar.
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“Iya,” jawab Fajar pendek.

“Nih, aku pinjemin,” kata Senja sambil memberikan juz
amma bersampul merah kepada Fajar. Di sampul itu tertulis
nama Senja Ainul Mardhiah. Fajar menerimanya dengan
senang hati.

“Makasih,” kata Fajar.

“Sama-sama. Tiga minggu ini kan, kita libur, jadi kamu
bisa ngapalin Surah Adh-Dhuha di rumah. Nanti kalau sudah
hafal, kamu kembalikan ya. Oke?”

“Oke, Senja. Kamu temanku yang paling baik,” kata Fajar
sambil tersenyum.

“Kamu juga temanku yang paling baik,” balas Senja.

Keduanya lalu berpisah saat matahari pulang ke peraduan.

Selama tiga minggu, Fajar menghafalkan tidak hanya Surah
Adh-Dhuha, tetapi semua surah pendek dalam juz amma
dengan penuh semangat. Ketika masa liburan selesai, dengan
perasaan senang Fajar datang ke tempat pengajian. Baru
kemarin dia kembali ke rumahnya setelah hampir tiga minggu
menginap di rumah kakeknya di Bekasi. Selama menginap
tersebut, ke mana pun dia pergi, juz amma yang dipinjamnya
dari Senja selalu dia bawa.

Akan tetapi, sesampainya di tempat pengajian, dia tak
menemukan sosok Senja. Bahkan, sampai waktu belajar selesai,
Senja tidak datang sama sekali. Ibu guru tidak tahu di mana
Senja. Tapi, menurut selentingan kabar, Senja pindah ke
Bandung setelah dua minggu yang lalu kakeknya meninggal

dunia.
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Sepulang sekolah, Fajar langsung mendatangi rumah
Senja. Meskipun rumah mereka berjauhan, dia benar-benar
ingin tahu di mana Senja. Sesampainya di sana, rumah itu
kosong tak berpenghuni.

Fajar lalu bertanya pada tetangga terdekat rumah Senja.

“Ibu, Senja ke mana?”

“Sudah pindah ke Bandung, Dik. Sama ibunya.”

“Kalau Mang Didin?”

“Katanya pindah ke asrama dekat kampus IPB.”

Fajar meninggalkan rumah Senja dengan perasaan kecewa
karena merasa kehilangan teman terbaiknya. Dia sebenarnya
hanya ingin mengucapkan terima kasih atau sekadar
mengucapkan kalimat perpisahan pada Senja.

“Senja, terima kasih. Karena kamu, aku sudah hafal Surah
Adh-Dhuha. Bahkan, sudah hampir hafal semua surat dalam
juz amma.”

“Senja kamu di mana?”
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9. fajan, Kamuw dii Mana?

K:tiadaan sosok ayah bagi seorang anak adalah bencana.
tulah yang dirasakan oleh Senja ketika dia tumbuh
dewasa. Ketika Senja kecil, dia cukup puas dengan jawaban
Ibu. Bahwa dia tak punya ayah atau bahwa ayahnya sudah
meninggal. Namun, ketika mulai dewasa, dia mempertanyakan
semua jawaban Ibu.

Kalau Senja tak punya ayah, itu tidak mungkin.
Bagaimana Ibu bisa hamil dan melahirkan Senja? Lalu, kalau
ayah meninggal, kapan meninggalnya dan di mana makamnya?
Setidaknya, Senja ingin seperti anak lain yang berziarah ke
makam ayahnya ketika hari raya tiba.

Selama ini Senja bingung karena di halaman depan rapor
sekolahnya tertulis nama Riki Hidayat sebagai ayahnya. Siapa
Riki Hidayat? Di mana dia sekarang? Apakah dia benar ayahnya
Senja? Ibu selama ini tak pernah menyebut nama itu.

Pertanyaan-pertanyaan itu terus membebani pikirannya

dan menghantui perjalanan hidupnya. Menginjak usia SMA,



Senja memberanikan diri untuk bertanya pada Ibu lagi. Meski
dia tahu, dia akan melihat ibunya menangis tersedu, sesuatu
yang sangat dia tak suka.

“Ibu, sebenarnya siapa dan di mana ayah Senja? Apakah
Riki Hidayat yang tertulis di rapor sekolah itu ayah Senja? Senja
pasti punya ayah, kan, Bu? Kalau beliau sudah meninggal, di
mana kuburnya?”

Mendengar pertanyaan Senja, air mata Ibu kembali
tumpah. Namun, Senja tetap memohon sebuah jawaban yang
bisa membuat hatinya lebih puas. Ibu masih tak menjawab
dalam tangisnya. Akhirnya, Ibu menjawab pertanyaan Senja
dengan emosi yang tertahan.

“Ayahmu adalah lelaki paling bejat sedunia, paling
berengsek, pengecut, paling tidak bertanggung jawab, dan kita
tidak butuh sosok lelaki seperti itu. Percuma mengharapkan
dia.”

Air mata Ibu kini berubah menjadi kemarahan. Dari mata
Ibu, Senja melihat kebencian yang teramat dalam. Namun,
jawaban ini cukup memuaskan hati Senja. Setidaknya ini
cukup menjawab rasa penasaran yang dia rasakan selama ini.
Berarti benar bahwa Riki Hidayat adalah ayahnya, dan dia
adalah lelaki paling berengsek sedunia.

“Dia tak pernah ada, tak pernah memedulikan kita. Jadi,
kita anggap saja dia sudah mati,” tambah Ibu kemudian.

Dan, sejak saat itu, kebencian yang Ibu rasakan mulai
menyebar ke dalam hati dan pikiran Senja. Kebencian yang

nantinya berubah menjadi luka yang teramat sulit dihapuskan.
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Kota Bandung yang tersenyum di pagi hari adalah sebuah
kesempurnaan. Bagi Senja dan Ibu, Bandung adalah kota
harapan karena di Bogor mereka hidup dalam cibiran dan
hinaan. Namun, ketika pindah ke Bandung, mereka merasakan
kebebasan. Tak ada yang mengenal mereka dan tak ada yang
tahu masa lalu mereka sebelumnya.

Ibu dan Senja berusaha membuka lembaran baru. Meski
bayangan masa lalu tetap sulit untuk dilupakan dan teramat
sering datang menghantui.

Senja sedang berdiri menikmati hangat matahari terbit
dari balik jendela kamar saat dia teringat sebagian episode masa
kecilnya. Tentang panggilan jadah yang meneror serta melukai
hatinya. Tentang hinaan juga cacian dari tetangga yang diterima
Ibu yang membuatnya menangis tersedu-sedu.

Ketika mengingat masa kecilnya di Bogor itulah, samar-
samar dia teringat bocah kecil yang pernah menjadi sahabat
baiknya. Tapi, sulit sekali mengingat wajah lelaki itu sekarang.
Setelah 17 tahun, sudah banyak perubahan dan memori baru
tersiar dalam hidupnya.

Senja terus berusaha mengingat nama lelaki itu. Memori
otaknya berpikir mencari sebuah nama hingga akhirnya satu
kejadian muncul kembali dalam pikiran.

Kamu yang memukul anak lelaki yang menghinaku dengan
panggilan jadab, ucap Senja dalam hati.

Sebuah kenangan memang tak bisa dilupakan begitu saja.
Senja tersenyum mengingat nama seseorang yang kini muncul
dengan jelas.

Si Yatim, Fajar, kamu di mana sekarang?

40



10. Lelaki di Waktu Dhuha

mki itu tersenyum kepada Tuhan dalam shalat Dhuha.
ajahnya tenang dan penuh kebahagiaan. Shalat Dhuha
sudah menjadi kebiasaannya sejak kecil. Awalnya karena
kesukaannya pada satu surah dalam Al-Quran yang dia
hafalkan ketika waktu kecil yaitu Surah Adh-Dhuha. Tak
sekadar hafal, tetapi setiap makna yang terkandung dalam Surah
Adh-Dhuha benar-benar menjadi vitamin dan sumber inspirasi
bagi hidupnya yang penuh perjuangan. Dalam shalatnya, dia
membaca Surah Adh-Dhuha dengan khusyuk.

Wadhdhuhaa (Demi waktu matahari sepenggalan naik.)

Wallayli idzaa sajaa (Dan, demi malam apabila telah sunyi
(gelap).)

Maa wadda'aka rabbuka wamaa qalaa (Tubanmu tiada
meninggalkan kamu dan tiada (pula) benci kepadamu.)

Walal-aakhiratu  kbayrul laka minal wulaa (Dan,
sesungguhnya hari kemudian itu lebibh baik bagimu daripada
yang sekarang (permulaan).)



Walasawfa yu'thiika rabbuka fatardaa (Dan kelak Tuhanmu
pasti memberikan karunia-Nya kepadamu, lalu (hati) kamu
menjadi puas.)

Alam  yajidka  yatiiman fa-aawaa (Bukankah Dia
mendapatimu sebagai seorang yatim, lalu Dia melindungimu?)

Wawajadaka daallan fahadaa (Dan Dia mendapatimu
sebagai seorang yang bingung, lalu Dia memberikan petunjuk.)

Wawajadaka ‘aa-ilan fa-aghnaa (Dan Dia mendapatimu
sebagai seorang yang kekurangan, lalu Dia memberikan
kecukupan.)

Fa-ammaal yatiima falaa taghar (Sebab itu, terhadap anak
yatim janganlah kamu berlaku sewenang-wenang.)

Wa-ammaassaa ila falaa tanhar (Dan terbadap orang yang
minta-minta, janganlah kamu menghardiknya.)

Wa-ammaa bini‘mati rabbika fahaddits (Dan terbadap
nikmat Tubanmu, maka hendaklah kamu siarkan.)

Ayat demi ayat dalam Surah Adh-Dhuha dia baca dan
resapi maknanya. Selama ini, begitu besar pengaruh Surah
Adh-Dhuha dalam membangun keyakinannya kepada Allah,
Tuhan semesta alam yang selalu membimbing dia dan mamanya
melewati ujian hidup.

Hari ini adalah hari yang bahagia. Hari saat dia akan
diwisuda dari kampus impian yang sejak kecil dia idamkan.

Bersama mama tercinta, bergandengan tangan, dia berjalan
ke gedung tempat prosesi wisuda dilaksanakan bersama ribuan
wisudawan lain. Mama terlihat sangat bangga dan haru.
Sementara dalam hati, Fajar tak henti mengucap syukur karena
perjuangannya untuk menjadi seorang sarjana akhirnya bisa

tercapai.
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Hari ini sejarah mencatat, seorang anak yatim, anak dari
seorang buruh cuci, berhasil diwisuda menjadi sarjana di salah

satu kampus terbaik di Indonesia.

Malam hari di rumahnya, dia berbincang hangat dengan
Mama.

“Mama bangga padamu, Fajar,” kata Mama lembut.

“Alhamdulillah, Ma. Semua berkat doa Mama, kuliah di
IPB itu kan, keinginan Mama dulu.”

“Iya, alhamdulillah. Allah begitu baik pada keluarga kita.”

“Iya, Ma. Semoga Fajar bisa bahagiain Mama.”

“Kamu sudah membahagiakan, Mama, Nak.”

“Belum, Ma. Fajar akan berusaha lebih giat untuk
membahagiakan Mama.”

“Kamu dan adikmu adalah harta paling berharga dalam
hidup Mama. Mama cuma ingin melihat kalian tumbuh
menjadi anak yang saleh.”

“Insya Allah Ma, Fajar akan berusaha.”

Sekarang, tidak ada lagi orang yang berani memanggil
dia dengan sebutan si Yatim Miskin. Tadi sore di rumahnya
diadakan syukuran. Para tetangga terlihat bangga dengan
keberhasilan Fajar lulus berpredikat cum laude dari IPB.

Fajar berterima kasih dan memeluk mamanya erat.
Keduanya berpelukan lama sekali, seperti tak mau saling

melepaskan.
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Di dalam kamar sebelum tertidur, Fajar menafakuri perjalanan
hidupnya. Fajar sangat bersyukur diberi mama yang hebat.
Betapa luar biasa perjuangan Mama membesarkan dia dan
adiknya seorang diri. Mama adalah motivator terhebat dalam
hidupnya. Masih ingat betul perkataan Mama saat dia lulus
SMA.

“Allah tidak akan mengubah nasib suatu kaum kalau dia
tidak mengubahnya sendiri dengan tangan dan segala potensi
yang diberikan oleh-Nya. Kamu harus daftar. Jangan takut
tidak diterima. Kamu harus mencoba. Soal biaya, kita berjuang
sama-sama.”

Dan, alhamdulillah, Fajar berhasil diterima. Bahkan, lulus
lewat jalur beasiswa bidikmisi, sebuah program beasiswa dari
pemerintah untuk anak-anak berprestasi dan kurang mampu.

Dari situ dia semakin yakin kebenaran janji Allah dalam
Surah Adh-Dhuha.

Walasawfa yu'thiika rabbuka fatardaa (Dan kelak Tubanmu
pasti memberikan karunia-Nya kepadamu, lalu (hati) kamu
menjadi puas.)

Alam  yajidka  yatiiman fa-aawaa (Bukankah Dia
mendapatimu sebagai seorang yatim, lalu Dia melindungimu?)

Wawajadaka daallan fahadaa (Dan Dia mendapatimu
sebagai seorang yang bingung, lalu Dia memberikan petunjuk.)

Wawajadaka ‘aa-ilan fa-aghnaa (Dan Dia mendapatimu
sebagai seorang yang kekurangan, lalu Dia memberikan
kecukupan.)

Setiap membaca surat ini, muncul perasaan optimis dalam
diri Fajar. Dia teringat petuah Ustaz Firdaus ketika membahas
Surah Adh-Dhuha di masjid kampus.
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“Surah Adh-Dhuha diturunkan di Mekah sesudah Surah
Al-Fajr. Surah ini berisi tentang pemeliharaan Allah Swt.
tethadap Rasulullah Saw. yang mulia. Kepada anak yatim.
Kepada orang yang meminta-minta. Juga berisi perintah kepada
Nabi dan kita semua umat Muslim agar mensyukuri segala
nikmat yang telah Allah berikan,” kata ustaz dengan suaranya
yang berat.

“Jika kamu dalam keadaan gelisah, sedih, kebingungan,
depresi, sakit, kesulitan, ditempa ujian, maka bacalah surah ini,
dan resapi maknanya. Karena Allah berjanji demi waktu dhuba,
Allah tidak akan pernah meninggalkan hambanya. Allah akan
selalu mencintai dan memberikan petunjuk kepada hambanya.
Optimislah dan teruslah bersangka baik kepada Allah.”

Bukankah dulu aku pernah merasa sangat sedibh dan
kebingungan? Merasa sangat kesulitan? Dan, Allah terus ada
melindungiku dan keluargaku? Alhamdulillah ... terima kasih ya
Allab ....

Fajar sangat bersyukur. Meskipun begitu berat perjuangan
hidupnya dan ibunya selama ini, dia merasakan betapa Allah
Mahabaik, tak pernah meninggalkan dia sedetik pun.

“Dan sempatkanlah, biasakanlah melaksanakan shalat
Dhuha setiap hari. Nikmati matahari pagi yang tersenyum
indah. Berdoalah kepada-Nya dan bersyukurlah atas nikmat
yang telah Allah berikan. Karena ada begitu banyak orang
yang mungkin kehidupannya lebih sulit darimu. Dan, ada
banyak kenikmatan Tuhan yang mungkin selama ini luput kita
syukuri. Rasakan perubahan, kemudahan, serta kelimpahan
rezeki dalam hidupmu. Orang-orang yang sukses di dunia,

tetapi tetap berorientasi pada akhirat itu hidupnya berkah,
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tenang, dan penuh rasa syukur. Salah satunya, karena mereka
membiasakan diri untuk shalat Dhuha. Coba deh, Adik-Adik
mahasiswa biasain.”

Nasihat dari Ustaz Firdaus itu begitu membekas di hati
Fajar. Dia berusaha melaksanakan shalat Dhuha setiap hari
dalam hidupnya sampai saat ini.

Ketika menafakuri Surah Adh-Dhuha, tiba-tiba Fajar
teringat sebuah nama. Dia bangkit dari tempat tidurnya dan
berjalan menuju lemari. Diambilnya juz amma berwarna merah
yang selama ini dia simpan dengan baik. Ditatapnya lekat-lekat
juz amma bertuliskan nama wanita yang sudah tak dia ingat
paras rupanya. Betapa ingin dia bertemu dengan sang pemilik
juz amma itu.

“Ya Allah, pertemukan aku dengan dia, sekali saja. Agar
aku bisa mengembalikan juz amma ini kepadanya. Agar aku bisa
berterima kasih kepadanya atas kebaikan yang telah dia lakukan
padaku dulu, yang membuatku bisa lebih mengenal-Mu.”

Fajar kembali ke tempat tidurnya dengan sebuah
pengharapan. Didekapnya juz amma itu di dadanya. Dia
tertidur setelah membaca Surah Al-Ikhlas, Al-Falag, An-Nas,

dan ayat Kursi.
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1. Bukan Malam
“Pemhuktian Cinta’

hpakah cinta harus dibuktikan?

Seperti apa pembuktian cinta sebenarnya?

Dua pertanyaan ini bersemayam di pikiran Senja sejak
dua hari terakhir. Satria meminta “pembuktian cinta” pada
hubungan mereka yang baru seumur jagung. Katanya agar
hubungan cinta mereka lebih kuat dan lekat.

Walau belum lama mengenal Satria, tapi di mata Senja, dia
adalah lelaki yang sempurna. Sikapnya begitu memesona. Kata-
katanya membuat terbang kepala.

“Bertemu denganmu adalah keberuntungan terbesarku.
Mencintaimu adalah episode terbaik dalam hidupku. Bisa
dipeluk olehmu adalah wujud kebahagiaan,” bisik Satria saat
membonceng Senja menuju rumahnya kemarin sore.

Malam ini, Satria kembali mengajak bertemu.

“Kita dinner ya, Sayang. Aku punya kejutan untukmu.”

Senja tak kuasa menolak ajakan kekasih tersayangnya itu.

Memang Ibu sedang sakit, tapi kan, ada Mang Didin dan Bi



Ratna yang malam ini rencananya akan menginap di rumah.
Jadi, dia bisa izin untuk pergi keluar dan makan malam dengan
Satria.

Pada ibunya, Senja hanya bilang akan bertemu teman yang
menawari job pemotretan produk.

Katanya untuk orang yang sedang mabuk cinta, berbohong
kepada orang tua pun tidak apa-apa. Dan, itulah yang ada

dalam pikiran Senja.

Bagi Satria, bisa merebut kehormatan Senja adalah cita-cita
terbesarnya saat ini. Dia merasa kalau perbuatan itu pun
tetaplah bentuk cinta asalkan didasarkan pada hubungan suka
sama suka.

Semua jurus rayuan yang dia punya akan dikeluarkan
sampai tujuannya bisa tercapai.

Beberapa hari yang lalu sebenarnya dia sudah memiliki
rencana sempurna untuk mewujudkan keinginannya itu.
Saat tidak ada siapa-siapa di rumah, dia mengajak Senja ke
rumahnya. Mamanya biasa pulang malam, adiknya sudah dua
hari menginap di rumah temannya, dan ayahnya sedang berada
di luar kota. Benar-benar situasi yang menguntungkan.

Akan tetapi, ketika dia dan Senja sampai di rumahnya
menjelang magrib, ternyata mamanya sudah pulang, tak seperti
biasanya. Akhirnya, rencana hari itu gagal karena beberapa saat
kemudian Senja pun harus segera pulang setelah menerima

panggilan WhatsApp dari ibunya.

48



Akan tetapi, malam ini dia memiliki rencana yang jauh
lebih baik. Dia akan mengajak Senja makan malam di restoran
hotel kelas atas di daerah Dago, lalu mengajaknya menginap di
sana. Ini adalah malam minggu, suasananya pasti akan sangat
mendukung.

Mengenakan dress sederhana tanpa lengan berwarna hitam,
dipadukan dengan stiletto shoes warna senada, penampilan Senja
terlihat sempurna malam ini. Siapa pun lelaki yang melihatnya
akan terpukau dengan kecantikannya.

Tak terkecuali Satria yang telah sampai terlebih dahulu di
restoran yang terletak di rooftop hotel dengan pemandangan
indah Kota Bandung. Malam ini dia terlihat gagah mengenakan
setelan jas kasual dipadu sepatu kulit hitam.

Ketika Senja datang, dia berdiri menatap penuh
kekaguman dan memberikan sekuntum bunga mawar. Tak
lupa dia mencium tangan Senja, kemudian mempersilakannya
duduk.

Di atas meja terlihat taburan bunga warna-warni. Berpadu
dengan pijar lilin yang membuat suasana lebih romantis.

Pelayan datang menyajikan makanan pembuka, lalu
makanan utama. Tak lupa minuman wine menemani dinner
spesial mereka malam ini. Semuanya disajikan dengan berkelas
untuk menyenangkan hati Senja.

Selesai dinner, sambil bergandengan tangan mereka
bercakap penuh kehangatan.

“Kamu cantik, Senja,” puji Satria.

“Terima kasih,” jawab Senja tersipu.

“Senja, sepertinya aku benar-benar tak bisa hidup tanpa
kamu,” kata Satria sambil menyentuh rambut Senja, pelan dan

syahdu.
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“Perasaan kita sama. Terima kasih sudah hadir dalam
hidupku dan membuatku bahagia,” balas Senja dengan tatapan
penuh cinta.

“Adakalanya aku berpikir, kalau lebih baik waktu berhenti,
saat kita bersama seperti sekarang ini. Aku enggak mau jauh
darimu.”

“Aku juga, Satria. Kadang aku merasa takut kehilangan
kamu. Ingin terus bisa sama kamu.”

Satria merasa rayuannya telah berhasil. Inilah saat yang
tepat mengajak Senja “membuktikan cinta”.

“Bagaimana kalau kita malam ini tidur di sini? Menginap
di sini? Kita buktikan kalau kita berdua saling mencintai dan
akan terus bersama. Kamu mau, kan?”

Senja terdiam mendengar ajakan Satria. Dan, bagi seorang
wanita, diam berarti setuju.

Akhirnya, mereka check-in di kamar No. 203. Keinginan
besar Satria sejak awal bertemu Senja sebentar lagi akan
terwujud. Saat mereka memasuki kamar hotel bintang lima
tersebut, dunia akan menjadi milik mereka berdua. Mereka

bebas melakukan apa pun yang mereka inginkan.

Semua rencana terlihat sempurna. Namun, ternyata Tuhan
memiliki rencana lain. Sesaat ketika masuk ke kamar hotel ada
telepon dari Mang Didin yang langsung diangkat oleh Senja.
“Halo, iya Mang, ada apa?”
“Ibu kamu sakitnya makin parah. Perutnya semakin sakit.

Demamnya semakin tinggi dan sempat tak sadarkan diri. Dia
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terus manggil-manggil kamu. Sekarang Mamang mau bawa
Ibu ke rumah sakit Antapani. Kamu ke sini sekarang juga
Senja. Takut Ibu kenapa-kenapa.”

Satria yang nafsunya sudah memuncak segera ingin
mendekati dan memeluk Senja, tetapi Senja langsung berkata.

“Ibu masuk rumah sakit. Tolong antar aku ke rumah sakit,
Satria.”

Satria seperti tak peduli. Dia terus mendekat dan berusaha
memeluk Senja hingga tubuhnya terjatuh ke kasur.

Kedua tangan mungil Senja dipegang oleh Satria, dan saat
itulah Satria melihat Senja menangis.

“Tolong antarkan aku ke rumah sakit, Satria.”

Seketika Satria terdiam. Terasa ada pandangan yang anch
di matanya. Samar-samar dia melihat wajah Senja seperti wajah
adik perempuannya sendiri.

Satria menjauh dari Senja dan menggeleng-gelengkan
kepalanya. Ada ketakutan yang tiba-tiba merasuk.

“Aku harus pergi sekarang,” kata Senja lagi sambil berdiri
dan merapikan pakaiannya.

“Maaf Senja. Aku antar kamu ke rumah sakit biar cepat,”
kata Satria kemudian.

Mereka berdua lalu pergi ke rumah sakit. Sepanjang
perjalanan, dalam pikiran mereka berkecamuk banyak hal yang
sulit dijelaskan.

Kenapa semuanya terjadi dengan tiba-tiba? tanya Satria
dalam hati.

Dia menyesali kegagalannya malam ini. Tapi, di satu sisi
dia ketakutan dengan bayangan adiknya yang tiba-tiba muncul

saat menatap Senja tadi.
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Kenapa sesulit ini? Kenapa tak seperti biasanya? kata Satria
dalam benaknya lagi. Wajar dia merasa gagal karena biasanya
trik seperti ini selalu berhasil.

Malam ini, bukan hanya dirinya yang merasa kecewa, setan
yang selama ini memberinya petunjuk pun merasa kecewa.

Sementara pikiran Senja langsung fokus ke ibunya. Tiba-
tiba dia merasa sangat takut kalau harus kehilangan ibunya.
Perempuan yang tercipta dari sejuta air mata. Dalam pikirannya,
seharusnya tadi dia membuktikan cinta pada ibunya yang sejak
kecil merawatnya daripada memaksakan pergi bersama Satria,
kekasih yang baru dikenalnya kurang dari satu bulan.

Penyesalan memang selalu datang terlambat.
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12. f\)golm Ingin Bertemu,

Jika diibaratkan perahu, saat ini Senja sedang terombang-
ambing di lautan luas. Dan, hanya butuh satu gaya dorong
besar untuk mengubah arah layar agar perahu kembali ke
tujuan.

Dalam hidup, terkadang hanya butuh satu momentum
untuk mengubah semua keadaan menjadi berbanding terbalik.
Dan, arah perubahan dalam hidup Senja itu bermula malam

ini.

Satria menunggu di lobi rumah sakit sementara Senja langsung
bergegas menuju ruang gawat darurat tempat ibunya dirawat.
Terlihat Mang Didin dan Bi Ratna sedang menunggu di sana.

“Ibu baik-baik saja, kan, Mang? Bagaimana kondisinya?”
tanya Senja ketika melihat Mang Didin. Wajahnya penuh

kekhawatiran.



“Belum tahu, Senja. Dari tadi kita belum boleh masuk.
Dokter masih melakukan observasi,” kata Mang Didin.

Senja lalu duduk di samping Mang Didin dan Bi Ratna
dengan wajah sedih dan lelah.

“Insya Allah Ibu baik-baik saja, kita berdoa saja,” kata
Mang Didin lagi.

Berdoa? Senja merasa sudah lama tak berdoa. Apakah
dalam kondisi seperti ini dia pantas untuk berdoa? Senja merasa
tak pantas, tetapi dia sangat ingin meminta kepada Tuhan agar
ibunya disembuhkan.

Air mata Senja menetes. Bi Ratna langsung mendekat dan
memeluknya.

“Senja takut kehilangan Ibu.”

“Insya Allah ibumu akan sembuh. Kamu harus yakin
Senja,” kata Bi Ratna.

Beberapa saat kemudian, dokter yang memeriksa terlihat
keluar dari ruang tempat Ibu dirawat.

“Bagaimana keadaan Ibu, Dok?” kata Senja yang langsung
bergegas mendekati dokter. Mang Didin mengikuti di
belakangnya.

“Anda siapa?”

“Saya putrinya, Dok.”

Dokter lalu menjelaskan, “Alhamdulillah kondisinya
sudah membaik. Kami sudah melakukan penanganan. Ada
pendarahan di lambung. Penyakit maagnya sudah parah.
Mungkin karena stres dan terlalu banyak pikiran. Keduanya
bisa memicu penyakit maag kronis menjadi semakin buruk.”

“Terima kasih penjelasannya, Dok. Tolong sembuhkan Ibu
saya, Dok,” pinta Senja.
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“Insya Allah, Dik. Kita usahakan yang terbaik. Saya akan
berusaha mengobati, Tuhan yang menyembuhkan,” jawab Pak
Dokter.

Penjelasan dokter membuat Senja merasa lega, sekaligus
bersalah.

Stres? Banyak pikiran? Ah, Senja jadi teringat obrolan
dengan Ibu beberapa hari lalu. Mungkinkah itu penyebabnya?

Itukah yang menyebabkan Ibu stres dan penyakit maagnya
semakin parah? Senja benar-benar merasa bersalah. Setelah
dokter pergi, Senja duduk di samping Mang Didin dan Bi
Ratna.

Waktu menunjukkan pukul 11.00 malam. Beberapa
perawat dan dokter berlalu-lalang di depan mereka bertiga.
Setelah terdiam beberapa saat, Senja menanyakan sesuatu
kepada Mang Didin.

“Mang Didin ngobrol apa sama Ibu akhir-akhir ini?”

“Ada banyak yang Mamang obrolin sama Teh Sinta, tapi

Teh Sinta adalah nama ibunya Senja, nama lengkapnya
Sinta Permatasari.

“Tapi apa, Mang?”

“Tapi, memang ada yang Teh Sinta pikirkan akhir-akhir
ini.

“Apa Mang? Ceritakan sama Senja.”

“Kata Teh Sinta, kamu enggak mau diceritain.”

“Senja menyesal. Seandainya waktu itu Senja mau dengerin
cerita Ibu, mungkin Ibu enggak akan masuk rumah sakit
sekarang.”

“Sudah, ini sudah terjadi, sudah takdir Allah. Benar kamu
mau tahu apa yang ibumu mau sampaikan?”
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“Senja sekarang mau, Mang. Tentang Ayah, kan, Mang?
Kemarin Ibu mau ceritain itu ke Senja. Memang ayah Senja di
mana? Mamang tahu Ayah ada di mana?”

“Iya, Senja. Mamang bukan hanya tahu, Mamang-lah
yang mengabari Teh Sinta kondisi ayahmu.”

“Ayah Senja memang kenapa?” tanya Senja penasaran.

“Ayahmu sudah meninggal tiga bulan lalu, Senja.”

Senja termenung kaget mendengar penjelasan Mang
Didin. Entah harus merasa sedih atau bagaimana? Benarkah
lelaki yang seharusnya dipanggil ayah itu sudah meninggal?
Siapa dia? Bertemu saja Senja belum pernah.

Perasaannya campur aduk. Ada banyak pertanyaan muncul
dalam benaknya yang ingin dia tanyakan kepada Mang Didin.
Kaget dan penasaran lebih tepat untuk menjelaskan kondisi
hatinya saat ini. Sementara rasa sedih belum muncul sedikit
pun.

“Mang Didin tolong jawab jujur. Selama ini Senja belum
pernah bertemu Ayah. Senja enggak tahu apa pun soal Ayah.”

“Sok tanyain sekarang, biar jelas. Mamang sebenarnya
sudah lama pengin cerita sama kamu, tapi dilarang terus sama
Teh Sinta.”

“Apa benar ayah Senja itu lelaki berengsek dan pengecut?”

“Kang Umar itu memang lelaki yang berengsek dan tak
bertanggung jawab awalnya. Dulu begitu. Tapi, dia sudah
bertobat dan hijrah sebelum meninggal. Dia tak seperti yang
kamu kira.”

“Kang Umar? Bukannya ayah Senja namanya Riki
Hidayat?”

“Umar itu nama panggilannya setelah hijrah, Senja.”
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“Maksudnya hijrah bagaimana?”

“Kang Umar, ayahmu, sudah berubah total menjadi
pribadi yang jauh lebih baik dan saleh dalam beberapa tahun
ini. Pokoknya berubah 180 derajat. Jauh banget dengan dulu.
Bahkan, sebenarnya dari dua tahun lalu, almarhum berusaha
menghubungi Teh Sinta melalui Mamang. Tapi, Teh Sinta-nya
kekeh enggak mau. Bahkan, melarang untuk bertemu kamu.
Kata Teh Sinta, lebih baik mati daripada membiarkanmu
bertemu Kang Umar. Dia juga tidak mau menerima uang
pemberian dari Kang Umar. Katanya sudah sangat terlambat.”

“Memang kenapa Ibu sampai sebenci itu sama Ayah?”

“Untuk pertanyaan itu, Mamang belum bisa jelaskan
sekarang. Biar kamu sendiri saja nanti membaca surat dari
Kang Umar.”

“Surat?”

“Iya. Ayahmu menulis surat untukmu sebelum meninggal.
Surat ini diantarkan oleh ayahmu sendiri ke Mamang. Sekitar
satu bulan sebelum dia meninggal.”

“Sekarang di mana suratnya?”

“Ini Mamang bawa.”

“Kenapa enggak dikasih ke Senja dari dulu?”“Teh Sinta
yang melarang. Dia itu keras kepala, sama kayak kamu.”

“Ibu sudah baca suratnya?”

“Sudah, itu pun setelah Mamang bujuk. Itulah kenapa Teh
Sinta pengin ngobrol sama kamu soal ayahmu.”

“Itu juga yang membuat Ibu berubah akhir-akhir ini?”

“Iya. Ibumu mendapatkan hidayah, Senja.”

Senja menutup mata dan menarik napas dalam-dalam.
Betapa seharian ini perasaannya naik turun seperti roller coster
menegangkan. Ayah meninggal? Surat? Apalagi setelah ini?
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“Boleh Senja baca suratnya sekarang?”

Mang Didin mengangguk, lalu mengeluarkan amplop
putih dari dalam tas. Diulurkannya amplop itu kepada Senja.
Senja membuka amplop tersebut dan bersiap membacanya.

Tangan Senja bergetar memegang surat tersebut.
Jantungnya berdetak kencang menyadari bahwa pertanyaan-
pertanyaan yang selama ini meneror hidupnya akan segera

terjawab.
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13. Sunat dani Ayah

Anpklku Sen)a,

Ayah wmenulis surat ini Rarena Ayah yakin seRarang
kamu sudah dewasa. Sudah saatnya tahw apa yang terjadi
antara Ayah dan tbumu selama int.

Perjalanan cinta Ayan dan tbumu memang berjalan
tidak sepertl yang diharapkan. Bahkaw, diawali dengan
ketidakbatkan.

Semua salah Ayah.

Ayah yang salah Nak, Ravena telah merayu toumu untuk
berzina, sampai aRhirnya toumu hamdil.

Ayah menikahi towmu Rarena Reluarga besar tak maw
dirndung malu. Dan, akhirya Ramu terlahir Re dunia.
Kamu tak berdosa, Nak. Ayah dan tbu yang wmelakukan dosa.

Teganya Ayah langsung menceraikRan towmu hanya satu
bulan setelah Relahiranmu. Teganya Ayah Rarena setelan ttu
Ayan meninggalkanmu berjuang bersama tbumu.

Ayah memang jahat, Nak. Saat itu Ayah khilaf dan gelap
mata. Ayan terlalu banyak dosa.



Senja, anakku, wmungkin  stkarang  kamu  sangat
membencl Ayah. Tapl, Ramu jangan pernah  wmembenci
penciptamu ya, Nak.

Nak, mungkin kamu kehilangan Ayah sejak kecil.

Tapl, Ramu harus percaya, Ramu tak akan pernah
Rehilangan Allah yang selalu ada mencintaimu.

Nak, Ayah memang meninggalkanmu saat Ramu Recil.

Tapl, Ramuw harus yakin, Allah tak akan  pernah
meninggalkanmu.

Kanu akawn bisa berhasil hidup tanpa Ayah, Nak.

Tapl, kamu harus tahu, kawmu tak akan pernah berhasil
hidup tanpa Allah.

Nak, Ayah minta waaf padamu, pada toumu.

Ayanh berdosa pada Ralian berdua.

Kalau kamu tak mau memanfian Ayah tidak apa-apa.

Tapi, setiap harl Ayah selalu wmendoaRanmu.

Selama ini, Ayah berusaha berubah wenjadi Lebih baik
kavena berharap doa-doa Ayah untukmu dikabulkan.

Kamu tahw, Nak, apa yang Ayah takutkan tentangmu?

Soal vezeRi untukmu, Ayah tak Rhawatir. Ayah yakin
Allah sudah wmencukupkan rezeki setiap manusia yang Lahir
ke dunia.

Tapi, soal ini Ayah takut sekali, Nak. Karena zina adalah
utang, Ayah tidak wmaw wasa lalu Ayah, dosa-dosa Ayah di
masa lalu menbelengou masa depanmu.

Karena zina adalah utang, Ayah tidak wmaw dosa int
terjadi padamu. Utang ini dibayar olehmu dan kamu harus
mengalami penderitaon yang dialami tbumu, juga perempuan-
perempuan yang Ayan zinai dulu.

Setiap malam Ayah wenangis bertobat Repada Allah.
Berdoa kepada Allah agar Allah welindungimu dan tbumw,
Nak.
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Maafkan Ayah, Nak.

Ayan take mau beralasan, Ayan hanya wmengharap manf
dartmu dan Lbumu, Nak.

“Ya Allah lembutkRanlah hati anakku, cahayai hatinya
dan peluklan dia dengan hidayah dari-Mu.”

Nak, Ayah selama ini tinggal dan belajar agama
di KRampung  Hijrah-Muslim  Vvillage di daeran  Ciwidey.
Sebuah tempat terasing yang penuh dengan Redamaian dan
ketenangan.

DL tewpat inl Ayah menjemput hidayah bersama saudara-
saudara lain yang sama-sama sedang berjuang, dan Ayan
sangat berharap bisa meninggal dan dikuburkan di stni.

Nak, jika suatw saat kamu membaca surat inl dan Ayah
telah tiada, Ayah mohon nanti Ramu sempatRan untuk datang
dan berziarah Re makam Ayah. Lalu, temui Abah twan, guru
Ayan di sint.

Nak, tolong cintal dan jaga ibumu selalu. Ayah pun selalu
mendoakan tbuwmu agar dijaga oleh-Nya, selalu mendapatkan
kebaikan, hidayan, rida, dan sebuah akhiv Rehidupan yang
indah (husnul kRhotimeah).

Dan, pesan terakhiv Ayah, Nak, jilea kamu bertemu Lelakl
yang Ramu cintai sungguh-sungguh, tolong sampaikan surat
ini Repadanya agar dia wmengerth masa Lalumu. Agar din bisa
mencintaimu sepenuh hatl karena Allah semata.

“Ya Allah jagalah selalu anakku dengan cinta-mMu.”

Ayah,

RLkL Hldawt (Lumar).

l anpa terasa, air mata Senja meleleh ketika membaca
surat tersebut. Dadanya yang sesak terasa lebih lega.
Segala pertanyaan dalam benaknya terjawab sudah. Sebuah
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kekosongan besar dalam hatinya tiba-tiba terisi oleh rasa yang
sulit dijelaskan dengan kata.

Benarkah ayahku lelaki yang saleh dan baik? ucap Senja
dalam hati.

“Kamu tahu Senja, ayahmu meninggal dalam keadaan
bersujud ketika shalat Shubuh. Sebuah akhir yang indah, sebuah
kematian yang dirindukan semua orang, husnul khotimah,” kata
Mang Didin kepada Senja.

Senja tak kuasa menahan tangisnya. Sambil menahan
tangis dan napas terengah, dalam hati Senja tiba-tiba muncul
satu pertanyaan besar.

Ya Allah, benarkah Engkau mencintaiku?
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4. Buah Pertehatan Agung,

WIam semakin larut. Aktivitas di rumah sakit terlihat
emakin berkurang. Satria duduk di lobi rumah sakit
dengan perasaan berkecamuk. Kekecewaan yang dia rasakan
karena rencana malam minggunya gagal total telah berubah
menjadi kekhawatiran. Dia pun ingin tahu kondisi ibu Senja
seperti apa. Bagaimanapun berengseknya dia selama ini pada
perempuan, dia masih memiliki hati untuk bersimpati. Apalagi,
benih perasaan cinta kepada Senja sebenarnya sudah mulai
muncul akhir-akhir ini. Tapi, aktualisasi cinta yang dia pahami
hanyalah mengikuti dorongan nafsu. Kebiasaan mengikuti
godaan setan membuat keburukan akhirnya terpola.

Tubuhnya sedari tadi bersandar pada dinding bercat putih.
Wajahnya gelisah. Tiba-tiba dia memegang kepalanya, teringat
nasihat dari sahabatnya Angga.

Bukankah dia pernah bilang akan berusaha berubah?
Mengapa teramat sulit untuk berubah? Mengapa tak semudah
sahabatnya yang lain yang sudah berhijrah?



Ab, apa yang telah kulakukan? batin Satria.

Lalu, dari lorong rumah sakit, terlihat gadis cantik berjalan
menuju ke arahnya. Satria menatap gadis itu sambil berusaha
tersenyum. “Senja, gimana kondisi Ibu?”

Senja tidak menjawab dan langsung duduk di samping
Satria. Dia bersandar pada dinding, lalu matanya terpejam.
Senja menarik napas dalam-dalam.

“Senja aku minta maaf,” ucap Satria pelan.

Senja masih tak bersuara. Beberapa detik kemudian
Satria mencoba memegang tangan Senja, tapi Senja langsung
menepisnya.

Sekarang mereka berdua bertatapan dengan kepala penuh
tanya.

“Apakah kamu benar mencintaiku?” tanya Senja.

Senja menatap wajah Satria dan berusaha mencari
ketulusan dan kesungguhan dalam tatapan matanya.

“Ya, aku mencintaimu.”

“Apakah yang kamu lakukan padaku malam ini juga
pernah kamu lakukan pada perempuan yang dekat denganmu?”

Satria diam membisu.

“Seperti itukah wujud pembuktian cinta menurutmu?”

Sekarang giliran Satria yang mematung tanpa suara.

Senja menyerahkan sebuah amplop surat kepada Satria.
Satria menerima surat itu dengan tatapan bingung.

“Kamu baca sekarang, di sini.”

Satria membuka amplop surat, lalu membacanya petlahan.
Diresapinya kata demi kata yang ada dalam surat itu dengan

dada bergetar.
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Dan, dia merasa seperti dipaksa masuk ke lorong waktu
yang mengantarkannya pada pintu masa depan. Di mana cerita
yang dia baca dalam surat itu adalah cerita tentangnya. Kisah
perjalanan hidupnya. Penyesalan yang dirasakan oleh ayah
Senja juga merupakan penyesalannya.

Dalam benaknya, tiba-tiba muncul daftar perempuan-
perempuan yang selama ini telah berhasil dirayu olehnya. Lalu,
wajah adiknya yang sedang menangis muncul tiba-tiba.

“Zinaadalah utang dan kamu akan berusaha membayarnya
seumur hidupmu.”

Kalimat itu benar-benar meneror dirinya, berputar dalam
kepalanya, dan meruntuhkan semua keberaniannya selama ini.

Satria tiba-tiba tersungkur, lalu menutup wajahnya dengan
kedua tangan. Kertas surat itu masih dipegangnya. Kertas yang
seperti mengandung energi listrik yang menyetrum urat-urat
kesadaran dalam kepalanya. Untuk kali pertama dalam hidup,
dia merasakan getaran aneh di seluruh tubuh yang terasa
menyiksa dari atas kepala hingga ujung kaki.

Beberapa saat kemudian dia berdiri dengan bekas air mata
terlihat jelas di wajahnya. Senja ikut berdiri dan menjaga jarak
satu meter di hadapannya. Satria kemudian mengembalikan
surat itu kepada Senja dengan dada masih bergetar. Tanpa kata-
kata apa pun dari mulutnya.

“Senja, aku ... aku ....” Satria tak kuasa mengatakan apa
yang ada dalam pikirannya. Dia merasa sangat gugup.

“Kamu tahu Satria, ayahku meninggal tiga bulan lalu saat
melaksanakan shalat Shubuh.”

Setelah mengatakan kalimat itu, Senja langsung beranjak
pergi. Namun, beberapa meter kemudian dia kembali menoleh
ke arah Satria yang masih berdiri termangu.
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“Kita putus. Hubungan kita cukup sampai di sini. Jangan
pernah hubungi aku lagi,” kata Senja yang terus berjalan

meninggalkan Satria tanpa pernah menoleh kembali.
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15. Nilai Sebuah Kehonmatan

Noktah itu membesar. Tak lagi berupa titik hitam kecil,
tetapi berubah menjadi titik hitam raksasa dalam hidup
Pak Rahmat. Bapak yang selalu mendoakan kebahagiaan kedua
putra-putrinya. Bapak yang mengharapkan anaknya menjadi
anak saleh dan salihah.

Semua orang tua jika ditanya doa dan harapan untuk
anaknya pasti menjawab begitu. Meski setelah dewasa, terkadang
anak-anaknya tumbuh menjadi anak yang tak mereka kenal.
Doa tinggallah doa. Harapan tinggallah harapan. Orang tua
menerima pasrah keadaan anak apa pun kondisinya.

Pak Sukri tetangga terdekat Pak Rahmat, anaknya
diterima di Universitas Indonesia. Pak Herman, tetangga yang
lain, putrinya mendapatkan beasiswa di Malaysia. Sementara
Pak Yusuf, putra-putrinya bersekolah di Pondok Modern
Gontor. Bahkan, setelah lulus, mereka berencana melanjutkan
pendidikan di Universitas Al-Azhar Mesir. Wajar karena beliau
orang terpandang, lama jadi ketua Dewan Keluarga Masjid di
kampung,.



Pak Rahmat juga merupakan orang yang terpandang di
kampungnya. Dia pernah menjadi ketua RW, juga sesepuh
kepengurusan DKM. Semua warga kampung menghormatinya.
Menjadikan beliau panutan dalam banyak hal.

Sebagai pensiunan guru, karier tertinggi beliau adalah
kepala sekolah. Tapi, itu sudah cukup menjelaskan statusnya
sebagai orang penting di kampung yang pantas dihormati.

Kepala sckolah adalah jenjang pencapaian prestisius.
Menjadikan beliau sosok pendidik, guru yang pantas digugu
dan ditiru. Meski sudah pensiun, aura beliau sebagai pendidik
tetap terlihat.

Sebagai orang tua, orang-orang pun menjadikan beliau
teladan dalam mendidik anak. Seorang kepala sekolah yang
sudah malang melintang sebagai guru pastilah diharapkan
mampu mendidik kedua putra-putrinya dengan sangat baik.
Banyak warga sering berkonsultasi padanya tentang bagaimana
membesarkan anak menjadi sukses dan saleh-salihah.

Bagi orang tua, anak adalah sebuah kebanggaan, cermin
keberhasilan. Setiap orang tua berusaha memberikan yang
terbaik untuk anak-anaknya. Mereka mengajarkan ilmu agama,
menyekolahkan atau memasukkan ke pesantren, dan bekerja
keras membiayai hingga ke perguruan tinggi. Dengan harapan,
setelah lulus bisa memiliki profesi terhormat, menikah dengan
orang yang sekufu, dan pernikahannya menjadi pembuktian
nilai kehormatan keluarga.

Itu jugalah harapan Pak Rahmat. Posisinya sebagai
pendidik terpandang membuat beban dan tanggung jawab
membesarkan kedua putra-putrinya menjadi lebih berat. Pun

harapan masyarakat di sekitar tentu menjadi lebih tinggi.
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Setelah istrinya meninggal beberapa tahun lalu, Pak
Rahmat berusaha membesarkan kedua putra-putrinya dengan
pendidikan yang keras dan disiplin. Kedua putra-putrinya
harus berhasil dan membanggakan. Tidak bisa ditawar lagi.

Waktu berjalan nyaris sempurna bagi Pak Rahmat. Putrinya
yang pertama baru lulus SMA dan sedang persiapan masuk
perguruan tinggi impian. Putranya yang kedua akan lulus SMP
dan selalu mendapatkan ranking 1 di kelasnya.

Dia sudah menabung sekian lama untuk biaya masuk
perguruan tinggi putrinya. Dia sudah memiliki rencana
sempurna. Dia ingin anaknya menjadi dosen. Profesi yang
menurut dia sangat mulia dan terpandang. Harapannya terus
membesar seiring semakin besarnya sang putri kesayangan.

Hingga satu kejadian mengubah segalanya. Seperti musim
yang berganti cepat. Sesuatu yang tak pernah dia bayangkan,
bahkan dalam mimpi terburuknya sekalipun, tiba-tiba terjadi.

Tanpa angin dan hujan, halilintar datang menyambar,
meluluhlantakkan mimpi dan harapan yang lama dia bangun.

“Maafkan, Sinta, Bapak,” Sinta, putri pertamanya,
merengek memohon ampun, bersimpuh di kaki Pak Rahmat.

Sebelumnya, satu tamparan keras mendarat di pipi kanan
Sinta, membuatnya mengerang kesakitan. Namun, rasa sakit
itu tak seberapa dengan rasa sakit yang dirasakan Pak Rahmat.

“Kenapa kamu tega melakukan itu, Sinta? Kurang apa
Bapak ngajarin kamu selama ini?” tanya Pak Rahmat dengan

dada sesak dan kemarahan memuncak. Ingin rasanya dia
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melemparkan putrinya itu keluar rumah. Menyuruhnya pergi
tanpa harus menyebut dia anak lagi.

“Ampun Pak ... ampun ....” Hanya itu yang bisa diucapkan
Sinta. Air matanya terus mengalir. Tak kuasa ia menatap wajah
Bapak.

“Siapa orangnya?”

Sinta terdiam. Air matanya menderas. Ketakutan besar
tiba-tiba merasuki tubuhnya.

“Siapa lelaki berengsek itu? Jawab!!!”

Kelu, Sinta merasa tak mampu berkata. Tapi, dia harus
mengatakan yang sebenarnya. Kalau tidak, kemarahan Bapak
akan semakin menjadi.

“Riki Hidayat, Pak. Anaknya Pak Burhan, kampung
sebelah.”

Satu tamparan keras kembali melayang di pipi Sinta.
Pak Rahmat tak kuasa menahan tangis yang sedari tadi
tertahan bercampur marah. Dalam bayangannya, dia melihat
kehormatan keluarganya yang puluhan tahun dia bangun
hancur lebur.

Bagaimana aku bertemu dengan para tetangga? Dengan cara
apa aku menjelaskan aib ini nanti pada mereka? Aku malu.

Pertanyaan demi pertanyaan membuat hati Pak Rahmat
tersiksa. Didin, anak keduanya, melihat semua kejadian itu dari
balik pintu kamar. Semua kejadian setelahnya terekam utuh
dalam pikirannya.

Setelah itu, Pak Rahmat sering mengurung diri di rumah,
jarang bersosialisasi. Sesekali dia sempatkan diri melaksanakan

shalat di masjid. Namun, rasa malu yang terus merajam hati
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dan pikirannya menghukum kesehatan fisiknya. Pak Rahmat

jadi sering sakit-sakitan, sampai akhirnya meninggal dunia.
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16. Bandwtg, Ahku Datang/

J angan kamu remehkan arti kebaikan. Adakalanya kebaikan
kecil yang kamu lakukan untuk seseorang, bisa berdampak
besar bagi kehidupan seseorang di masa depan. Seperti yang
terjadi pada kisah Senja dan Fajar.

Senja bahkan sudah lupa dengan juz amma yang dipinjam
Fajar. Tapi, tidak demikian dengan Fajar. Dia masih mengingat
Senja yang telah meminjaminya juz amma. Dengan juz amma
itu, dia bisa menghafal satu surah yang menjadi inspirasi
terbesar hidupnya yaitu Surah Adh-Dhuha. Sampai hari ini,
dia terus berusaha menghafalkan Al-Quran. Karena menjadi
seorang hafiz Al-Quran adalah salah satu impiannya.

Dua hari lalu, dia bertemu Ustaz Rofiq di Pondok Madani
Bogor. Ustaz yang selama ini membimbing dia menghafal
Al-Quran. Dia menemuinya untuk melakukan murajaab,
menyetorkan hafalan Al-Quran, sekaligus pamit karena Fajar

memutuskan pindah ke Bandung.



“Jaga 10 juz yang sudah kamu hafal ini dengan baik.
Disyukuri. Insya Allah akan mendatangkan jalan kebaikan juga
keberkahan untukmu. Jangan sombong, jangan merasa lebih
baik dari orang lain, terus semangat belajar dan menghafal,” kata
Ustaz Rofiq pada Fajar, salah seorang murid kesayangannya.

Meskipun sibuk kuliah dan berorganisasi, Fajar rutin
menyempatkan waktu belajar Al-Quran. Itulah kenapa Ustaz
Rofiq sangat menyayangi Fajar. Fajar sudah dianggap seperti
anaknya sendiri.

“Baik, Ustaz. Insya Allah,” balas Fajar.

“Nanti di Bandung, kamu bisa melanjutkan belajar dan
murajaah di Pondok Quran. Alamatnya nanti kamu catat.
Temui sahabat saya Ustaz Ali di sana. Kalau kamu beruntung,
mungkin bisa sekalian tinggal di sana.”

“Alhamdulillah, terima kasih, Ustaz.”

Fajar merasa bersyukur. Ada banyak kemudahan yang
Allah berikan untuknya terkait rencana ke Bandung.

Kemarin, Fajar berdiskusi dengan Mama tentang rencana
hidupnya di Bandung. Sebelumnya, Fajar memang sempat
galau apakah akan melanjutkan kuliah ke jenjang S-2 ataukah
langsung bekerja? Kebetulan ada lowongan pekerjaan di
Bandung yang membuat Fajar tertarik.

“Doakan semoga rezekinya Fajar untuk bisa bekerja di
bank syariah itu, Ma. Kalaupun ternyata tidak diterima, Fajar
akan tetap mencoba cari kerja di Bandung. Untuk tempat
tinggal, Fajar sudah ada beberapa opsi. Bisa indekos atau seperti
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kata Ustaz Rofig, bisa tinggal di Pondok Quran, sambil belajar
Al-Quran di sana.”

“Alhamdulillah. Mama mendukung apa pun rencanamu.
Mama yakin kamu sudah tahu yang terbaik untukmu.”

Setelah lulus kuliah, Fajar langsung mengirim lamaran
pekerjaan ke beberapa perusahaan. Dari forum alumni, Fajar
mendapat informasi lowongan kerja di salah satu bank syariah di
Bandung. Alhamdulillah, tak lama kemudian dia mendapatkan
panggilan untuk melakukan tes penerimaan pegawai.

Awalnya Fajar sempat ragu, apakah lebih baik mencari
kerja di Bogor, di Bandung, atau di Jakarta saja? Kalau di
Bogor dia bisa terus dekat dengan keluarganya. Tapi, Fajar
ingin mendapatkan pengalaman baru. Apalagi mamanya
mendukung apa pun pilihan yang Fajar ambil.

“Anak lelaki baiknya memang merantau. Tapi, jangan
jauh-jauh, ya, Nak. Biar bisa sering pulang,” pesan mamanya.

Merantau dan mencari pengalaman hidup ke Bandung
atau Jakarta tentu sebuah pilihan bijak karena bisa ditempuh
dengan cepat melalui perjalanan darat. Apalagi jarak Jakarta
sangat dekat dengan Bogor. Sebenarnya ada peluang untuk
Fajar bekerja di Jakarta, yaitu di perusahaan asuransi syariah.
Tapi, akhirnya, Fajar lebih mantap berhijrah ke Bandung,
sebuah kota yang mengingatkan dia pada satu nama yang
berjasa dalam hidupnya.

Beberapa hari lalu, dia shalat Istikharah, meminta petunjuk
kepada Allah. Dia ingin segala keputusan yang diambil dalam
hidupnya selalu melibatkan Allah. Dan, Allah memberikan
pertanda dalam mimpinya. Dia bermimpi memberikan juz
amma pada perempuan cantik dan berjilbab. Mimpi itu

terbayang terus dalam kepalanya.
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Kamukah itu Senja?
Apakah ini petunjuk kalau aku harus pergi ke Bandung?

Hari ini Fajar berangkat menuju Bandung dengan bus.
Sepanjang perjalanan ada banyak hal yang dia pikirkan.
Ibunya yang tadi memeluknya erat dan mendoakan kebaikan
untuknya. Adiknya yang mulai tumbuh dewasa. Pesan Ustaz
Rofiq yang membuatnya bersemangat. Juga bayangan Senja
yang sering hadir dalam benaknya beberapa hari ini.

Di tas yang dia bawa, juz amma itu dia simpan. Dia
memiliki janji untuk mengembalikan. Jika bisa bertemu dengan
Senja maka dia hanya ingin mengucapkan terima kasih.

“Setidaknya aku sudabh  berusaha mencari. Urusan
dipertemukan atau tidak, biar Allah yang memutuskan.”

Fajar tersenyum. Menatap pemandangan jalur Puncak
yang dipenuhi hamparan kebun teh menghijau. Menyejukkan
mata dan hatinya yang tak henti mengucap zikir.

Keyakinan menguat. Jiwanya bersemangat. Dalam

benaknya dia lantang berteriak, Bandung, aku datang!
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17. Pandek Quran

Halo-halo Bandung
Ibu Kota Periangan
Halo-halo Bandung
Kota kenang-kenangan

Sudah lama beta

Tidak berjumpa dengan kau
Sekarang telah menjadi lautan api
Mari Bung rebut kembali

Bandung adalah kota impian yang terbentuk dari darah
dan pengorbanan para pejuang kemerdekaan Indonesia.
Bandung pernah menjadi kota lautan api karena peristiwa
kebakaran besar yang terjadi pada 23 Maret 1946. Saat itu,
dalam waktu tujuh jam, sekitar 200 ribu penduduk Kota
Bandung membakar lalu meninggalkan rumah mereka

menuju pegunungan di daerah selatan Bandung. Semua itu



dilakukan untuk mencegah tentara sekutu dan NICA Belanda
menggunakan Kota Bandung sebagai markas strategis militer
dalam perang kemerdekaan Indonesia. Peristiwa bersejarah ini
melegenda dan menjadi kebanggaan semua warga Bandung,.

Bandung dijuluki kota kembang dan paris van java karena
keindahan, tanah yang subur, dan banyak pohon, taman, juga
berbagai bunga yang menghiasi kota.

Hari ini, untuk kali pertama Fajar menginjakkan kaki
di Bandung. Kota harapan yang selama ini hanya ada dalam
angan-angan.

Setelah bus yang membawanya dari Bogor berhenti di
Terminal Leuwi Panjang, Fajar langsung naik angkot jurusan
Cicaheum sesuai petunjuk Ustaz Rofiq. Terik matahari siang
tak menyurutkan semangatnya. Senyumnya semringah meski
harus berimpitan dalam angkot bersama penumpang lain.
Sesampainya di Terminal Cicaheum, dia turun dan langsung
naik angkot berwarna hijau rute Cicaheum—Cileunyi.

Beberapa menit kemudian, dia turun di daerah Cijambe
dan langsung naik ojek menuju Pondok Quran yang berada di
Giri Mekar, Kecamatan Cilengkrang.

Ojek yang ditumpangi Fajar melaju cepat menuju Pondok
Quran, meskipun rute yang dilewati berupa tanjakan ekstrem.
Dan, bukan hanya tanjakan, motor matic yang ditumpanginya
harus melewati jalan aspal perbukitan yang di kiri-kanannya
terdapat pepohonan rindang. Semakin jauh dan tinggi motor
itu melaju, semakin indah Kota Bandung terlihat. Seperti
lego berderet-deret. Setelah hampir 15 menit, Fajar sampai di
sekolah sekaligus pesantren dengan gerbang besar bertuliskan
Pondok Quran.

77



Dengan berjalan pelan, Fajar masuk. Sampai tak berkedip
matanya melihat ke semua penjuru. Di zona kanan ada asrama-
asrama yang besar, dua lantai, dan dibangun dengan desain
minimalis, tetapi berkelas khas Eropa. Sementara di zona kiri
ada saung-saung kecil dengan pemandangan pegunungan juga
perbukitan yang indah, alam terbuka. Di sana, dia melihat
banyak santri sedang belajar menghafalkan Al-Quran.

Fajar takjub melihat pemandangan di kiri-kanannya.
Ternyata ada tempat seperti ini di Bandung, ujarnya dalam hati.
Dia bersyukur bisa sampai di tempat ini. Dia berdoa semoga dia

bisa ikut belajar Al-Quran di Pondok Quran juga.

Tak lama kemudian Ustaz Ali datang dengan wajah teduh dan
senyuman yang terpancar dari wajahnya.

Assalamualaikum ....”

“Waalaikumsalamwarahmatullah ....”

Tangan mereka berjabat  erat.  Fajar langsung
memperkenalkan diri. “Ustaz, perkenalkan saya Fajar.
Muridnya Ustaz Rofiq, Pesantren Quran Madani Bogor,” kata
Fajar. Mendengar perkataan Fajar, wajah Ustaz Ali tambah
semringah.

“Masya Allah, ini dia yang ana tunggu-tunggu. Ustaz
Rofiq sudah cerita banyak soal antum. Ablan wa sahlan. Selamat
datang di Pondok Quran.”

“Alhamdulillah, Ustaz. Terima kasih sambutannya.”

Mereka berdua lalu berbincang hangat. Fajar diajak
berkeliling melihat aktivitas di pesantren.
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“Pondok Quran ini bukan hanya untuk tingkat SMP dan
SMA. Ada juga program untuk yang sedang atau bahkan sudah
lulus kuliah.”

“Alhamdulillah. Jadi, saya bisa belajar di sini Ustaz?”

“Tentu saja bisa,” jawab Ustaz Ali.

Mendengar jawaban Ustaz Ali, perasaan Fajar menjadi
lega. Apalagi Ustaz Ali menawarkan sesuatu yang menarik.

“Antum bisa tinggal di sini. Bisa sementara juga bisa
seterusnya. Tapi, ada syaratnya”

“Apa syaratnya, Ustaz?”

“Harus mau mengajarkan Al-Quran.”

“Wah, kalau itu saya enggak bisa, Ustaz. Belum sampai
ilmu saya mengajarkan Al-Quran. Saya masih belajar.”

“Sebentar, antum dengerin dulu. Di Pondok Quran
itu ada program pengabdian masyarakat. Yang kita ajari
masyarakat yang belum bisa membaca Al-Quran. Jadi, nanti
antum akan ditugaskan berkunjung ke rumah penduduk,
komunitas-komunitas, masjid, bahkan ke lapas penjara, untuk
membimbing orang-orang agar bisa membaca Al-Quran.
Targetnya yang awam, yang baru belajar, dan yang sedang
melancarkan membaca dengan tartil. Bagaimana?”

“Hmmm, kirain saya ngajar di sini, Ustaz. Kalau ngajar
di sini saya malu. Di sini pasti sudah pinter-pinter. Tapi, kalau
membimbing mengaji yang masih awam insya Allah saya
bersedia.”

“Alhamdulillah, kita dapat satu lagi pasukan.”

“Siap, Ustaz!”

“Ngomong-ngomong, kata Ustaz Rofiq, antum mau tes di
bank syariah, ya? Kapan itu?”
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“Insya Allah tiga hari lagi. Doakan ya, Ustaz.”

“Aamiin. Kalau diterima, antum tinggal pilih saja mau
tinggal di sini atau mau indekos dekat sini. Kalau tinggal di
sini, tinggalnya barengan di asrama dengan yang lain. Satu
kamarnya sekitar lima orang.”

“Baik, Ustaz. Nanti saya pikirkan. Tapi, untuk sebulan ini,
saya boleh tinggal di sini dulu, Ustaz?”

“Sangat boleh.”

Fajar kembali tersenyum penuh rasa syukur. Mukjizat Al-
Quran mengantarkannya bisa sampai di tempat ini. Karena Al-
Quran pula dia merasa mendapatkan banyak kemudahan serta

pertolongan.
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18. Senja. Ainul, Mandhiah

Senja Aurelia adalah nama yang mengantarkan pada
popularitas di Instagram sebagai selebgram. Nama indah
itu berarti Dewi Senja.

Dewi Senja memiliki penampilan fisik nyaris sempurna.
Badan ideal. Bentuk wajah simetris. Kulit putih mulus. Bulu
mata lentik. Hidung kecil dan mancung. Bibir dan dagu
juga manis. Membuatnya digandrungi banyak orang. Para
perempuan menjadikan dia ikon fesyen dan kecantikan.
Sedangkan bagi lelaki, Senja adalah harapan sosok pasangan
ideal secara fisik dan penampilan.

Akan tetapi, apakah yang terlihat ideal dan indah di mata
orang juga terasa indah di hatinya sendiri?

Ternyata tidak. Selama ini, Senja jauh dari perasaan
bahagia. Dia merasa ada kekosongan dalam jiwanya.
Instagram dan media sosial adalah cara dia berekspresi dan
mengaktualisasikan diri. Namun, itu semua membuatnya

terjebak dalam kebahagiaan palsu. Puluhan ribu /like, love,



dan comment berisi pujian akan kecantikannya sama sekali tak
membuat harinya menjadi indah.

Galeri Instagram sama sekali tak menjelaskan dirinya.
Selama ini, dia memanipulasi kondisi hatinya dan mengunggah
sesuatu yang cool dan menyenangkan bukan untuk kepuasan
dirinya, tetapi untuk kepuasan orang lain. Dan, dalam keadaan
terpuruk seperti sekarang, dia merasa ingin menjauh dari ingar
bingar media sosial. Berulang-ulang dia bertanya dalam hati
tentang arti ketenangan dan kedamaian.

Apakah dengan semua yang telah terjadi, hidupnya bisa
tenang dan damai? Apa rasanya bahagia? Dengan cara apa
semuanya bisa didapatkan?

Pertanyaan-pertanyaan ini menggelayuti pikirannya.

Sementara di rumah sakit, setelah dua hari dirawat di ruang
ICU, kondisi Ibu membaik dan sudah dipindah ke ruang
perawatan. Senja menemani ibunya dengan perasaan campur
aduk. Apalagi, setelah membaca surat dari Ayah, Senja
merasa harus lebih mencintai ibunya. Mengingat bagaimana
penderitaan Ibu dan keluarganya di masa lalu. Tapi, ada juga
perasaan bersalah dalam hatinya. Dan, rasa itu menguat dan
meneror batinnya.

Kenapa lbu tidak menggugurkan kandungan waktu itu?

Bukankah aku anak yang tidak dibarapkan?

Apakah aku anak pembawa sial dalam keluarga?

Ingin sekali Senja menanyakan ini kepada Ibu. Tetapi,

Senja takut pertanyaan ini menyakiti beliau.
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Hingga ketika malam tiba, Senja berkesempatan mengobrol
bersama Ibu di kamar perawatan.

“Ibu, Ibu masih benci sama Ayah?”

“Alhamdulillah Nak, Ibu sudah memaafkan Ayah. Ibu
belajar dan rasanya lebih plong sekarang. Nak, kamu juga ya,
belajar maafin ayah kamu.”

“Iya Bu, Senja akan belajar.”

“Alhamdulillah.”

Ibu tersenyum pada Senja. Beban yang sejak dulu dia
rasakan pelan-pelan berkurang.

“Bu, menurut Ibu, Tuhan adil enggak pada kita?”

Ibu menarik napas. Ada rona kesedihan dan penyesalan
dalam gurat wajahnya. Dia ingat dulu pernah menyampaikan
pada Senja bahwa Tuhan tidak adil. Semua itu dilakukan dalam
kondisi terpuruk. Sesuatu yang dia sesali sekarang.

“Nak, Allah itu Maha-adil. Maha Pengasih dan Maha
Penyayang. Tanpa Allah, Ibu tak akan bisa membesarkanmu.
Selama ini Allah berikan kita ujian, agar kita tumbuh menjadi
hamba-Nya yang selalu berdoa, berusaha, dan bertawakal. Ibu
merasakan itu, Nak. Ibu merasa kuat setelah menerima semua
takdir yang terjadi dan bersangka baik kepada Allah.”

“Maafkan, Senja, Bu, kalau kehadiran Senja ke dunia ini
menyusahkan,” kata Senja, pelan.

“Nak, kamu adalah anugerah terindah dari Allah untuk
Ibu. Kamu enggak pernah salah. Ibu yang salah. Ibu, Ayah,
juga kakekmu, yang salah,” jawab Ibu dengan wajah yang
tampak lemah.

Sangat sedikit kenangan Senja tentang Kakek. Tapi,
kakeknya adalah sosok baik hati. Hanya itu yang diingat Senja.
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“Kamu tahu, Nak, di awal masa kehamilan, kakekmu
seolah tak mau menerima kehadiranmu. Tapi, pelan-pelan
ketika kamu lahir, dia bahagia bisa memiliki cucu. Kesedihannya
hanyalah karena masyarakat selalu menghukum kita seolah kita
telah gagal menjadi manusia,” kata Ibu dengan wajah serius.

“Kakek bahagia dengan kehadiranku, Bu?”

“Iya, Senja. Dia bahagia pada akhirnya. Nama kamu itu
pemberian Kakek. Nama Senja, Ibu yang pilihkan. Sedangkan
Ainul Mardhiah adalah pemberian Kakek. Ada doa dan
harapan dalam namamu itu.”

“Ainul Mardhiah artinya apa, Bu?

“Ainul Mardhiah, kata Kakek, adalah bidadari surga,”
jawab Ibu.

Senja terdiam dan merenung. Dia memikirkan beberapa
hal yang tiba-tiba berkecamuk dalam batinnya.

Senja Ainul Mardhiah, itulah namaku.

Seorang bidadari surga?

Surga? Bagaimana cara aku meraihnya?

Bagaimana jalan menuju ke sana?

Pertanyaan-pertanyaan ini terus muncul dalam hati Senja.
Pertanyaan yang nantinya akan membimbing dia melewati

jalan tak terduga.
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19. Mohalmdal(e.sadahan

Wnusia diberi potensi akal pikiran dan hati. Dengan
eduanya, pintu kebenaran akan terbuka. Namun,
dorongan mengikuti hawa nafsu, dan godaan dari bala tentara
iblis membuat manusia menjauh dari kesadaran fitrahnya
beriman kepada Allah.

Ya, kesadaran tertinggi manusia adalah iman. Meyakini
adanya Allah. Meyakini harus beribadah dan patuh kepada
Allah. Setelah itu, ada banyak kesadaran lain yang akan muncul
dan membuat manusia condong akan kebenaran.

Kesadaran adalah hadiah terindah dari Allah. Senja merasa
kesadaran itu mulai muncul dalam hatinya.

Hal inilah yang akhirnya membuat Senja memberanikan
diri bertanya kepada Mang Didin. Pamannya selama ini
memang dikenal religius.

“Mang Didin, ayah Senja kira-kira masuk surga, enggak?”
tanya Senja saat mercka duduk di lobi rumah sakit. Mang
Didin sempat kaget dengan pertanyaan Senja, tetapi kemudian

langsung menjawab:



“Insya Allah masuk surga, Senja. Memang masuk surga
atau neraka itu hak prerogatifnya Allah. Tapi, Allah sudah
memberi petunjuk, seseorang yang meninggal dalam keadaan
bertobat dan husnul khotimah, dia akan masuk surga. Ayahmu
meninggal dalam keadaan baik, saat beribadah kepada Allah,
saat menjemput rida Allah, jadi insya Allah masuk surga.”

“Kalau Senja pengin masuk surga, harus ngapain?” tanya
Senja lagi. Mang Didin tersenyum mendengar pertanyaan
Senja.

“Masya Allah, alhamdulillah, ponakan Mamang sudah
hebat sekarang. Begini Senja, seseorang masuk ke surga itu
kalau Allah rida kepadanya. Nah, supaya Allah rida, kita
harus beribadah, menaati perintahnya. Jadi, Senja harus rajin
shalat, puasa di bulan Ramadan, bayar zakat, dan kalau Allah
mampukan, Senja niatkan bisa haji ke Baitullah. Dengan
kata lain, agama yang diridai-Nya ini ditegakkan di dalam
kehidupan,” kata Mang Didin panjang lebar.

“Tapi, dosa Senja itu banyak banget Mang.”

“Senja, sebesar apa pun dosa manusia, ampunan Allah lebih
luas daripada itu semua. Allah sangat suka dengan hamba-Nya
yang bertobat.”

Senja mendengarkan setiap kalimat Mang Didin dengan
hati terbuka.

“Baik Mang, terima kasih. Senja mau belajar.”

“Alhamdulillah, nanti Mamang minta Resti hubungi
kamu, ya.”

Resti adalah anaknya Mang Didin, sepupu Senja. Resti
sedang kuliah di perguruan tinggi negeri di Bandung,

“Buat apa hubungi Resti, Mang?”
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“Buat nemenin kamu belajar.”

“Aduh jangan, Senja malu.”

“Lho, kok malu? Resti juga masih belajar.”

“Iya, tapi.”

“Udah, Senja tenang saja. Resti itu santai anaknya. Senja
tahu sendiri dia mah kayak apa. Begini Senja, kalau kamu
ingin belajar dan berubah, kamu harus mengubah lingkungan
pergaulanmu. Seseorang itu sangat ditentukan oleh siapa yang
menjadi sahabat dekatnya.”

“Hmmm,” Senja masih ragu.

“Tenang saja ya, nanti Mamang suruh Resti temuin kamu.
Oke?”

Senja mengangguk kecil sambil tersenyum.
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20. Teman ke Sunga,

szu adalah siapa sahabatmu. Elang berkumpul dengan
lang. Ayam berkumpul dengan ayam, dan anjing bersekutu
dengan anjing. Setiap persekutuan selalu memiliki tujuan.
Meskipun terkadang, ada juga orang-orang yang berkumpul
dan menjadi dekat bukan karena tujuan yang berfaedah,
melainkan sekadar having fun.

Senja sudah merasakan persekutuan dengan tujuan
having fun. Beberapa teman yang sering mengajaknya dugem,
nongkrong di kafe, atau menghabiskan waktu shopping di mal
dulu telah turut serta membentuk dirinya saat ini.

Akan tetapi, hati Senja kini mempertanyakan, apakah
rasa senang yang didapatkan dengan berbagai aktivitasnya
dulu mewujud pada rasa bahagia yang mendamaikan dan
menenangkan?

Hati kecil Senja menjawab tidak. Selama ini aktivitas
having fun yang dia lakukan bersama temannya hanyalah
pemindahan kondisi gelisah menjadi kondisi yang terlihat



menyenangkan. Namun, pada akhirnya menyimpan kesepian

dan mendatangkan keresahan.

Senja sedang berada di rumahnya karena sudah tiga hari
ini dia tidak pulang. Di rumah sakit, ibunya dijaga oleh Bi
Ratna. Mang Didin dan Bi Ratna memang sangat baik, sangat
perhatian pada keluarganya. Kali ini Senja sangat bersyukur
Mang Didin pindah kerja ke Bandung. Coba kalau tidak ada
Mang Didin? Pastinya Senja kerepotan sendiri mengurus Ibu di
rumah sakit.

Ketika zuhur tiba, Senja melaksanakan ibadah shalat. Tadi
subuh pun dia shalat meskipun bangunnya pukul 6.00 pagi.
Tapi, semangatnya untuk menunaikan shalat semakin tumbuh
dalam hati.

“Karena shalat adalah tiang agama.” Itu yang Senja tahu
dari dulu dan diingatkan kembali oleh Mang Didin.

Ketika shalat Zhuhur, Senja merasakan ketenangan dan
kedamaian mulai hadir. Pelan-pelan menyelinap dalam hatinya
yang selama ini selalu gelisah.

Alhamdulillah, ucapnya dalam hati setelah shalat. Tak lupa

dia mendoakan kesehatan ibunya.

Seharian Senja beres-beres rumah dan mencuci pakaian. Juga
mempersiapkan perbekalan untuk besok ke rumah sakit. Tiba-
tiba Senja teringat kembali pesan dari Mang Didin.
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“Kamu ke surga enggak bisa sendirian. Kamu butuh teman
berjuang, teman belajar, teman hijrah. Resti lagi semangat-
semangatnya belajar. Jadi, bisa barengan.”

Ah, Resti. Sebenarnya Senja sangat malu padanya. Saudara
sepupunya yang berjilbab itu lebih paham agama, padahal
usianya lebih muda.

Hari ini rencananya Resti akan datang ke rumah. Tadi dia
sudah mengirim pesan. Tadi pagi juga, Senja menerima telepon
ajakan bertemu dari temannya Mirna. Mirna adalah teman
Senja sejak kuliah. Teman nongkrong di kafe dan nge-mal.
Mirna jugalah yang kali pertama mengajak Senja dugem, serta
mencoba minuman beralkohol.

Akan tetapi, ajakan Mirna ditolak Senja. Senja beralasan
ibunya sedang sakit dan dia tidak mau pergi ke mana-mana

terlebih dahulu.

Beberapa saat kemudian Resti tiba bersama sahabatnya Yulia,
gadis Betawi yang selalu membuat heboh suasana.

“Ini kenalin, Kak, sahabatku, namanya Yulia,” kata Resti.

“Halo Yulia, aku Senja.”

“Iye, kenalin Mpok Senja, nama aye Yulia, tapi sering
dipanggil Shireen Sungkar.”

“Ohhh gitu. Jadi, mau dipanggilnya Yulia atau Shireen?”

“Selena saja kalau begitu.”

“Nabh, lho. Lucu i/ temen kamu, Resti,” kata Senja sambil
menahan tawa. Resti juga terlihat cengengesan.

“Memang aye mantan personil lenong bocah, Mpok.
Generasi ke-99.”
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Resti dan Senja kompak tertawa.
“Yulia ini suka bercanda, Kak Senja. Mohon dimaklumi,

»

ya.

“Iya, Mpok. Mohon dimaklumi. Tuntutan fan sebenarnya
ini.”

Senja tersenyum.

Sebelumnya, Resti sudah diingatkan oleh ayahnya agar
membimbing proses belajar Senja dengan pelan-pelan dan
mengasyikkan. Toh, dia juga sedang dalam proses belajar.

Jangan pernah memaksa untuk melakukan ini itu. Pelan-
pelan saja. Yang penting kesadaran untuk berubah dan taatnya
yang tumbub. Karena fitrah manusia itu mudah digerakkan pada
ketaatan, asalkan kesadaran dan hatinya terbuka.”

Resti mengingat betul pesan ayahnya. Makanya Resti
mengajak Yulia bergabung biar suasananya cair. Apalagi, Yulia
sedang dalam proses belajar juga.

“Aye sedang belajar hijrah, Mpok. Sudah bosen nolakin
cowok melulu,” kata Yulia. Mukanya yang serius, tapi lucu
membuat Senja ingin tertawa.

“Wah hebat, ya, sering nolak cowok.”

“Maksudnya aye yang ditolak, Mpok. Aye salah milih kata
depan tadi.”

“Hehehe. Duh, kasihan,” kata Senja.

Resti geleng-geleng kepala.

“Jadi, kapan kite nonton film drama Koreanya, Mpok?”
kata Yulia.

“Lah, siapa yang ngajak nonton drama Korea?” tanya Resti.

“Tadi bilangnya ngajak nonton. Apalagi kalau bukan
drama Korea?”

“Yulia suka nonton drakor juga, ya?” tanya Senja.
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“Iye, terutama yang diperankan oleh Kim Jong Un.”

“Itu mah Presiden Korea Utara. ITh kamu, Yulia,” kata Resti
sementara Senja terpingkal-pingkal.

“Maaf, maksudnya, aye suka Oppa Song Joong-ki. Sayang
doi udah married. Padahal, aye udah nunggu dia selama tujuh
purnama,” kata Yulia dengan nada kecewa.

Kali ini dia sepertinya serius menyukai artis Korea yang
banyak penggemarnya di Indonesia itu.

“Tapi, pernikahannya so sweet, 1ho,” kata Senja.

“Iye, Song Song couple. Entar kalau aye nikah juga mau
bikin Yu Yu couple. Semoga calon laki aye kecipratan dikit
cakepnya Song Joong-ki,” kata Yulia ngarep.

“Udah ah, kok jadi ngomongin drama Korea, sih,” protes
Resti.

“Eh, iyeee, Bu Ustazah, maap. Monggo lanjuttt,” kata
Yulia.

Senja tersenyum, film Korea adalah kesukaannya juga.
Jadi, dia pun ikut asyik pas diajak ngobrol film Korea.

“Tapi, enggak apa-apa kok suka film Korea. Aku juga suka,
sesekali, hehehe,” kata Resti.

“Alhamdulillah. Berarti kamu normal, Resti,” kata Yulia.

“Tapi, jangan berlebihan sukanya,” saran Resti.

“Tuh denger,” timpal Senja.

“Jadi, kite mau ngapain ke sini? Nonton apaan?” tanya
Yulia.

“Kan, udah dibilang, mau silaturahim aja, sekalian nonton
bareng video Ustaz Adi Hidayat. Itu yang terkenal di YouTube.”

“Oh, Ustaz Adi Hidayat. Pernah lihat ada yang share di
Facebook. Yang orang Riau itu, ya?” kata Yulia.

“Bukan, itu mah Ustaz Abdul Shomad,” kata Resti.
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“Yang ganteng itu, bukan?” tanya Yulia.

“Nah, memangnya ustaz harus ganteng? Ini ustaz masih
muda, tapi ilmunya luar biasa. Lulusan dari Libya, digandrungi
anak muda, ilmunya mantap. Pokoknya Resti suka. Ayah juga
suka nonton video Ustaz Adi. Yuk, kita nonton saja videonya
pakai laptop Kak Senja, bisa, kan?”

Senja tersenyum.

“Bisa dong,” katanya sambil mengambil laptop dari atas
meja.

Setelah itu, mereka bertiga menonton video ceramah Ustaz
Adi Hidayat yang berjudul “Teman ke Surga”.

Allah berikan nikmat kepada Anda dengan hadirnya teman
terbaik, saudara seiman dalam kehidupan. Cuma itu yang bisa
menolong Anda di akbirat yaitu teman-teman terbaik selain
syafaat-syafaat lainnya.”

Dengan serius ketiganya mendengarkan ceramah Ustaz
Adi Hidayat.

Ada orang mendekat kepada Al-Quran. Ada orang yang
sering bershalawat kepada Nabi. Ada orang yang mendekat kepada
hukum-hukum Allah. Ada orang-orang yang belum bisa maksimal
menunaikan itu semua. Dia cari teman-teman yang saleh yang
bisa menunjukkan pada kebaikan demi kebaikan. Bukankah
sering Anda seperti itu? Mungkin Anda berteman dengan seseorang
yang tingkat ibadahnya jauh di atas Anda? Anda menunaikan
shalat, masih puasa, tapi karena sibuk dengan urusan dunia,
masya Allah, kurang bekal ibadah Anda. Tapi, beruntungnya
Anda, dengan punya teman yang saleb, berjemaah dengan imam
yang saleh, puasa dengan dia, buka sama-sama, kadang sering
ikut-ikut, misalnya dalam taklimnya, masya Allah, maka ketika
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Anda dikenal oleh dia, diingat oleh dia, di akhirat nanti, tidak
ditemukan Anda, ya Allah ... dia kawan saya ya Allah, dia teman
saya ya Allah, dia saudara saya ya Allah, kami pernah taklim
sama-sama ya Allah, kami pernah puasa sama-sama ya Allah,
kami pernah shalat berjemaah sama-sama ya Allah, mohon jangan
pisabkan ya Rabb, jangan pisabkan. Pertanyaannya, sudahkah
Anda punya teman seperti itu? Yang saling menolong dalam
kebaikan? Kalau belum, temukan, cepat cari, mumpung masih
hidup. Sebab kalau kehidupan itu sudab berakbir, tidak mudah
untuk menemukannya. Maka, pastikan di kantor Anda, teman
Anda bisa membawa Anda ke surga, pastikan di rumah Anda,
pasangan hidup Anda bisa membawa Anda ke surga, pastikan
teman di sekolah Anda, kerabat Anda adalah teman yang bisa
mengingatkan, mencari Anda, membawa Anda masuk ke surga

Yulia manggut-manggut. Resti dan Senja saling melihat
satu sama lain. Mereka menikmati ceramah Ustaz Adi yang
disampaikan dari hati.

“Dan, saya mohon kepada Anda semuanya, tolong ingatkan
ya baik-baik, kalau nanti di akhirat, Anda tidak temukan saya
di surga, minta tolong ingatkan ya Allah, mohon ya Allab ... Adi
Hidayat pernah mengajar dan mengingatkan Anda di sini ....”

Ceramah sekian menit itu terlewat tak terasa. Penutup
yang disampaikan oleh Ustaz Adi membuat ketiganya saling
berpelukan satu sama lain.

Beberapa saat kemudian azan Ashar syahdu terdengar.
Bergegas mereka mengambil wudu. Kemudian, mereka bertiga

shalat Ashar berjemaah di dalam kamar Senja.
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Saat shalat, Senja merasakan rasa haru yang tumbubh,
tetapi membahagiakan. Senja bersyukur kini memiliki teman
dekat yang berbeda. Ini adalah teman sejati yang peduli dengan
kehidupan akhiratnya. Bukan sekadar teman hura-hura yang

hanya peduli kehidupan dunia.
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21. Bandung Adalah
Kata, Hijuah

9 elombang perubahan itu terjadi seperti arus yang tak
bisa ditahan. Menyebar ke segala arah menyentuh alam
bawah sadar. Kesadaran tumbuh dan orang-orang berlomba
menjemput hidayah. Dan, Bandung adalah kota dengan sejuta
cerita, di mana gelombang hijrah itu bermula.

Satria, menatap dirinya di cermin dengan tatapan sedih.
Beberapa hari ini dia dihantui perasaan bersalah yang terus
menyiksa. Kondisi ini sebenarnya sudah muncul sejak sebulan
lalu, tapi sering dia abaikan karena lebih mengikuti dorongan
nafsu dan bisikan makhluk terkutuk bernama setan.

Akan tetapi, membaca surat yang ditulis ayahnya Senja, dia
merasakan seperti sedang mengalami kisahnya sendiri. Sejak
saat itu dia sulit tidur. Tidurnya gelisah. Bayangan dosa-dosa di
masa lalu menyerangnya tanpa ampun dalam mimpi. Terkadang
dia terbangun dari tidurnya sambil berteriak ketakutan.

Sore ini, untuk menceritakan kegelisahan dirinya, dia
memberanikan diri datang ke skate park. Menemui sahabat baik

yang nasihat baiknya teramat sering dia abaikan.



“Ada apa kamu ke sini, Sat?” tanya Angga.

“Angga, kamu masih menganggap aku teman, kan?”
Pertanyaan Angga malah dijawab dengan pertanyaan lagi oleh
Satria.

“Tentu, itu pun jika kamu masih mau berteman denganku,”
kata Angga.

“Pastilah, kita kan, sudah berteman sejak SMA.”

“Alhamdulillah, kalau begitu.”

“Angga, aku minta maaf.”

“Untuk apa?”

“Untuk hati yang keras menerima nasihat.”

“Maksudnya?”

“Aku mulai sadar bahwa yang selama ini aku lakukan itu
salah.”

“Alhamdulillah.” Angga menatap sahabatnya penuh haru.

“Mau kan, temani aku berhijrah?” tanya Satria.

Angga menoleh pada sahabatnya dengan tatapan yakin.

“Dulu aku nemenin kamu berantem, berdarah, dan
cedera. Dulu juga aku pernah nemenin kamu berbohong buat
dapetin cewek-cewek seksi itu. Sekarang, masa aku enggak mau
nemenin kamu kembali ke jalan Allah?”

Satria dan Angga tersenyum. Dua sahabat sejati itu saling
berangkulan satu sama lain.

Semuanya terjadi dan mengalir begitu saja. Tidak ada yang
tahu kapan hati seseorang akan terbuka. Angga merasa terkejut
dengan perubahan Satria, tapi dia merasa bersyukur bahwa
doa-doanya selama ini didengar Allah Swt.
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“Aku selama ini sering doain kamu, Sat,” kata Angga.

“Terima kasih, Angga. Kamu memang sahabat terbaik.
Tolong bimbing aku. Apa yang harus aku lakukan? Aku mau
ikut apa yang kamu katakan,” tanya Satria.

Angga terdiam sejenak. Dalam hatinya terucap,
alhamdulillah. Lalu, dia tersenyum dan menatap sahabatnya.

“Kamu harus mengubah haluan hidupmu. Pertama, kamu
harus membiasakan menunaikan shalat karena hukumnya
wajib. Shalat juga bisa mencegah kita dari perbuatan buruk dan
keji. Kedua, alokasikan waktu untuk hadir di kajian-kajian ilmu.
Malam ini ikut denganku, ada kajian ilmu yang mengasyikkan
di Masjid Al-Lathiif.”

Untuk kali pertama Satria bersedia hadir di sebuah majelis
ilmu.

Mereka sampai di Masjid Al-Lathiif menjelang magrib.
Masjid sudah terlihat penuh dengan jemaah yang meluber
hingga keluar. Masjid Al-Lathiif adalah salah satu denyut
gerakan pemuda hijrah dan menjadi gelombang besar di
Bandung hingga nantinya menyebar ke seluruh Indonesia.

“Di tempat ini kamu akan bisa merasakan vibrasi hijrah
itu membentuk sebuah jejaring yang besar, menggerakkan, dan
menyentuh titik kesadaran,” kata Angga.

“Iya, luar biasa ya. Ramai banget. Ini sih, lebih ramai dari
bioskop,” kata Satria.

“Malam ini yang mengisi ustaz gaul yang asyik ceramahnya.
Cocok buat kita anak skaters yang suka motoran. Namanya
Ustaz Evie Effendi. Pokoknya TOP deh, kamu pasti suka,” kata
Angga.
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Satria terlihat sangat menikmati suasana di Masjid Al-
Lathiif. Dia begitu antusias ketika ceramah Ustaz Evie dimulai.
Ustaz Evie mengenakan setelan gaul: memakai kupluk,
kacamata, jaket hitam, dan kafiyeh yang melingkar di lehernya.

“Inget Barudak, setiap orang suci punya masa lalu, dan
setiap orang yang berdosa punya masa depan. Setiap orang bisa
berubah setiap waktu kalau Allah berkehendak.”

“Hei regepkeun, hijrah itu proses, slowly but sure. Kalau
belum bisa semua, sebagian dulu lakukan. Jadi, jangan pernah
kita nge-judge orang yang sedang berproses untuk berhijrah.
Jangan pernah mencerca. Jangan pernah memaki karena
malam pun tak pernah memaki dirinya yang gelap. Melainkan,
kita harus saling mendoakan terus-menerus agar lebih banyak
kebaikan yang kita lakukan dibanding keburukan.”

“Life is never flat, hidup itu enggak pernah lurus. Ketika
kita maksiat enggak pernah ada yang ngomongin. Tetapi,
ketika kita bertobat pasti ada yang ngomongin, di-cie-ciein.
Tapi, kalem saja, karena hijrah itu niatnya harus karena Allah,
bukan karena manusia. So, jadikan lelah kita dalam berhijrah
sebagai /illah, insya Allah bakal nikmat kita jalaninya.”

Nasihat-nasihat Ustaz Evie menempel di kepala Satria.
Menambah semangat dirinya yang sedang berproses untuk
berubah.

“Yes, slowly but sure,” kata Satria mantap.

Tak terasa, kajian selesai pukul 20.30 WIB. Setelah itu
mereka pulang ke rumah masing-masing. Perasaan nyaman
perlahan tumbuh dalam hati Satria.

Dalam perjalanan pulang sambil mengendarai motornya,

Satria teringat obrolan dengan Angga dulu.
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Angga, kamu kenapa terus ngajak aku berhijrah?”

“Karena aku pengin, kamu juga ngerasain perasaan enak,
damai, dan tenang yang sekarang aku rasain.”

Terima kasih, Angga, ucap Satria dalam hatinya.

Ketika hatimu mulai condong pada kebaikan dan kebenaran,
terus ikutilah dengan langkah-langkah nyata yang akan
membuat semua tubuh dan jiwamu bergerak pada tujuan
kebenaran. Jangan biarkan dia yang bertugas menyesatkanmu
kembali memiliki peluang melalaikanmu.

Besok harinya, Satria kembali hadir di acara kajian ilmu.
Kali ini dia diajak oleh Angga untuk hadir di Masjid Agung
Trans Studio Bandung. Masjid yang memiliki luas sekitar 1800
meter persegi ini terlihat menjulang indah di kawasan pusat
hiburan Kota Bandung,.

Setiap hari selalu ada kajian ilmu di sini, terutama yang diisi
oleh ustaz-ustaz terkenal Bandung. Salah seorang ustaz yang
paling digandrungi dan menjadi ikon hijrah Kota Bandung
adalah Ustaz Hanan Ataqi. Ustaz muda kelahiran Aceh dan
lulusan Al-Azhar Mesir ini berhasil membius banyak pemuda
di Kota Bandung untuk semangat berhijrah dan belajar agama.
Mulai dari anak-anak musik, punk, skaters, anak gaul sampai
geng motor pun tertarik mendengarkan pengajiannya.

Beliau memang pelopor gerakan pemuda hijrah di
Bandung. Setiap kajiannya selalu diikuti oleh lebih dari tiga
ribu jemaah. Masjid Trans Studio Bandung yang berukuran
besar pun selalu tak muat menampung jemaah yang meluber
hingga ke jalan dan tempat parkir.
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Satria melihat pemandangan yang begitu indah di
hadapannya. Ribuan orang, mayoritas anak muda dari berbagai
usia dan golongan, dengan pakaian yang biasa mereka gunakan
schari-hari sesuai identitas mereka, menyemut di masjid
menjemput cahaya. Meskipun tempat itu kawasan hiburan
dan mal, tapi pada waktu itu masjid-lah yang menjadi pusat
keramaian.

Selama ceramah, Satria khusyuk memperhatikan. Ustaz
Hanan memiliki suara khas dan merdu, membuat semua
jemaah terbius dengan ceramahnya.

Pesan yang paling diingat oleh Satria adalah kisah
hijrahnya seorang sahabat bernama Suhaib bin Sinan Ar Rumi
yang disampaikan dengan indah oleh Ustaz Hanan.

“Ini adalah kisah seorang sahabat yang mengorbankan semua
miliknya demi berhijrah di jalan Allah. la, Subaib bin Sinan Ar
Rumi, orang Arab keturunan Roma Italia. Waktu itu dia datang
ke Mekah untuk berdagang dan berhasil menjadi orang kaya raya
di Mekah. Begitu dia mau hijrah mengikuti Nabi ke Madinah,
dia diadang di tengah jalan oleh Abu Jahal dan orang-orang kafir
Quraisy dan mengatakan, ‘Ya Subaib, kalau kamu hijrab, silakan
hijrab, tetapi jangan pernah membawa harta-harta yang ada di
Kota Mekah karena dulu kamu datang ke sini dalam keadaan
tidak punya apa-apa. Kalau kamu pergi, pergilah dan tidak boleh
bawa apa-apa, kecuali mau tetap di Mekah dan bersama kami,
maka harta itu tetap milikmu. Silakan kamu pilih.’

Akbirnya, dia mengatakan, Saya memilibh Allah dan rasul-
Nya, silakan kalian ambil semua sampah-sampah dunia itu, saya
tidak masalah, saya memilih Allah dan rasul-Nya.’ Lalu, hijrahlah
Subaib bin Sinan Ar Rumi dengan berjalan kaki seperti Ali bin
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Abi Thalib. Begitu Subaib sampai di Madinah, Nabi mengatakan,
Selamat ... beruntungnya Subaib, beruntungnya Suhaib.’ Kenapa
dia beruntung? Karena dia telah berhijrah dan memilih Allah,
lalu Allah mengganti rezeki Subaib dengan yang lebih besar dan
lebih banyak—daripada yang pernah dia tinggalkan. Jadi, cerita
Subaib adalah salah satu bukti bahwa Allah tuh, nggak mungkin
ngecewain orang-orang yang berhijrah.”

Dan, Satria menjadi lebih termotivasi untuk berhijrah
di jalan Allah setelah mendengarkan ceramah Ustaz Hanan.
Kalimat Allah tuh nggak mungkin ngecewain orang-orang yang
berhijrah” kini terus terngiang dalam pikirannya.

Satria merasa bahagia malam ini karena telah menjadi
bagian dari sebuah gerakan besar yang sedang terjadi di
Indonesia. Apalagi ia berada di Bandung, kota hijrah Indonesia.
Ribuan bahkan jutaan anak muda yang merindukan perasaan
bahagia, mendekat kepada Allah, ingin mengikuti Rasulullah,
berproses di sana. Dan, Satria adalah salah seorangnya. Dia

tetharu bisa menjadi salah seorang pemuda yang berusaha

berhijrah.
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22. Terima Kasih, Mang, Didin

Keriernya di bank sudah cukup lama, hampir seusia putri
ertamanya yang sudah 18 tahun. Berbagai jabatan dari
level bawah pernah dia emban sampai akhirnya dia menjadi
Senior HR Manager di bank konvensional di Jakarta. Namun,
keputusan besar diambilnya tahun ini. Dia resign dan pindah
bekerja di bank syariah di Bandung, meski jabatan dan gaji
yang diterimanya lebih rendah.

“Enggak apa-apa lebih kecil ya, Ma, Ayah takut riba,” kata
Mang Didin pada Bi Ratna, istri kesayangannya.

“Iya enggak apa-apa Ayah. Mama selalu dukung, biar
lebih berkah dan tenang keluarga kita. Apalagi pindahnya ke
Bandung, bisa lebih dekat dengan Teh Sinta. Resti juga seneng
banget kelihatannya bisa kuliah di Bandung,” kata Bi Ratna.

“Iya, alhamdulillah, kita jalani kehidupan baru kita di
Bandung bersama Teh Sinta. Bismillah ya, Ma.”

Mang Didin teringat awal kepindahannya ke Bandung,
Sejauh ini dia merasa bersyukur. Selain bisa bekerja di bank



syariah di kota ini, dia bahagia karena bisa dekat dengan kakak
dan keponakannya. Teringat pesan dari ayahanda, Pak Rahmat,
sebelum meninggal dulu.

“Bapak titip Sinta dan Senja. Sebagai anak lelaki, kamu
harus bimbing dan jaga mereka berdua.”

Selama ini karena jauh di Jakarta, Mang Didin merasa
belum bisa melaksanakan amanah tersebut. Tapi, sekarang
karena dekat, semuanya menjadi lebih mudah. Allah yang
memberikan kemudahan itu.

Teh Sinta sudah mulai berubah, begitu juga dengan Senja.
Mang Didin mendengar dari putrinya, Resti, kalau Senja sudah
mau shalat dan semangat mendengarkan kajian-kajian ilmu
meski baru lewat Youtube. Dan, itu semua membuat Mang
Didin terharu, bahkan menangis dalam doa setelah shalatnya.

“Terima kasih ya Allah, Kau memberikan cahaya hidayah
dan kemudahan. Tolong jaga keduanya ya Rabb. Arabkan terus
wajah dan hati mereka pada kebenaran dan cahaya-Mu.”

Ayah, libatlah putri dan cucu kesayanganmu kini mulai
berubah. Didin berjanji akan terus membimbing dan menjaga
mereka berdua. Melaksanakan amanah yang sudah Ayah berikan.”

Mang Didin mengingat masa lalu keluarganya, kepedihan-
kepedihan yang dialaminya. Dan, di Bandung dia ingin
membangun puing-puing kepedihan itu menjadi bangunan
yang indah. Kehidupan baru yang bahagia.

Di ruang kantornya, Mang Didin duduk terdiam.
Pandangannya lurus ke arah luar jendela.

“Assalamualaikum, Pak Didin,” sebuah suara membuyarkan
lamunannya.

“Waalaikumsalam,” jawabnya.
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“Hari ini kita ada wawancara, Pak. Beberapa calon
karyawan sudah hadir. Mereka semua sudah lolos tes tertulis
tahap pertama, Pak. Ini CV mereka,” kata seorang staf sambil
menyerahkan lembaran print out CV kepada Mang Didin.

“Baik. Lima menit lagi wawancara kita mulai,” kata Mang
Didin.

“Baik, Pak,” balas staf tersebut.

Beberapa saat kemudian, Mang Didin mewawancarai satu
demi satu calon karyawan. Hingga tersisa satu orang terakhir.
Calon karyawan itu sudah duduk di kursi di depan meja Mang
Didin.

“Tolong perkenalkan diri Anda? Apa kesibukan Anda saat
ini?” tanya Mang Didin sambil melihat-lihat CV lelaki berkulit
putih dengan hidung mancung dan rambut ikal di hadapannya.

“Nama saya Fajar Lesmana, Pak. Baru lulus dari IPB
Jurusan Ekonomi Syariah. Dulu di kampus saya aktif di
organisasi dakwah kampus. Kesibukan saya saat ini setelah
lulus kuliah, saya sedang belajar Al-Quran di Pondok Quran.
Dan, berharap bisa bekerja di perusahaan ini.”

Mang Didin menatap Fajar dengan serius. Mereka ternyata
satu almamater.

“Kamu penghafal Al-Quran?”

“Hmmm,” Fajar tak menjawab. Tapi, anggukan pelan
setelah itu sudah cukup menjawab pertanyaan Mang Didin.

“Sudah berapa juz kamu hafal?”

“Saya masih belajar. Belum banyak yang saya hafal Pak,”
jawab Fajar.

Mang Didin tersenyum mendengar jawaban Fajar.
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Selanjutnya, Mang Didin bertanya tentang pengetahuan
perusahaan, minat dan motivasi bekerja, kekuatan dan
kelemahan yang dia miliki, juga visi ke depan. Pertanyaan-
pertanyaan itu dijawab Fajar secara runtut.

Terakhir, Mang Didin bertanya, “Berapa gaji yang kamu
harapkan jika diterima nanti?”

“Saya masih fresh graduate, tapi saya siap bekerja keras
dan profesional. Untuk gaji saya serahkan pada kebijakan
perusahaan. Insya Allah saya akan mengikuti,” jawab Fajar
yakin. Mang Didin tersenyum puas dengan jawaban Fajar.
Dia seperti telah mendapatkan seseorang yang dia cari dan
dibutuhkan untuk bekerja di perusahaan. Apalagi, meskipun
fresh graduate, orang di hadapannya ini lulus dengan predikat
cum laude.

“Terima kasih atas kehadirannya hari ini. Nanti kalau
diterima, kami akan kembali menghubungi Anda,” kata Mang
Didin sambil berdiri dan mengajak Fajar bersalaman.

Dalam hati, Fajar berharap bisa diterima bekerja di
perusahaan ini. Dengan mengucap salam, Fajar melangkah
keluar ruangan. Tiba-tiba Mang Didin kembali memanggil
Fajar.

“Fajar.”

Fajar menoleh.

“Iya, Pak?”

Mang Didin berdiri, lalu berjalan mendekati Fajar.

“Di CV, tertulis alamat tinggalmu di Ciapus, Bogor?”

“Betul, Pak.”

“Rumah kamu sebelah mana?”

Fajar sedikit terkejut dengan pertanyaan Mang Didin.
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“Saya juga dulu tinggal di Ciapus,” Mang Didin
menjelaskan kenapa dia bertanya.

“Oh, begitu Pak. Alhamdulillah, kita sama berarti. Saya
tinggal tak jauh dari TK Aisyah, Pak. Sekitaran itu.”

Mendengar jawaban Fajar, Mang Didin langsung
tersenyum akrab.

“Ohhh, dekat TK Aisyah. Dulu ponakan saya, Senja, juga
pernah belajar ngaji di sana. Dia seumuran kamu.”

Deg. Tiba-tiba ada getaran dalam hati Fajar saat Mang
Didin mengucapkan nama itu. Benarkah itu Senja yang
dimaksud? Benarkah orang yang ada di depannya ini adalah
paman Senja yang dulu pernah Senja ceritakan?

“Senja? Senja Ainul Mardhiah?” kataFajar.

Mendengar pertanyaan itu, wajah Mang Didin langsung
semringah.

“Betul, itu keponakan saya. Kamu kenal dia?”

“I-iya, Pak,” Fajar hanya mampu menjawab singkat.
Padahal, dalam dadanya sekarang ini ada rasa bergemuruh.
Ingin sebenarnya dia mengatakan banyak hal, tetapi tetap dia
simpan dalam hatinya karena malu.

Bukan hanya kenal, Pak, salah satu alasan kuat aku berada di
sini, di kota ini sekarang, adalah untuk bertemu Senja. Seseorang
yang sangat berjasa dalam hidupku. Seseorang yang teramat sering
hadir dalam pikiranku beberapa bulan ini. Sang pemilik juz
amma yang masih kusimpan, kubawa ke mana pun aku pergi,
dan ingin kukembalikan padanya sambil mengucapkan beribu
kata terima kasih.

Hari itu Mang Didin merasa sangat terkesan dengan

sosok Fajar karena banyaknya kesamaan: satu kampung juga
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satu almamater. Ditambah, Fajar adalah penghafal Al-Quran
yang rendah hati. Selama sesi wawancara pun sikapnya sangat
baik, dan jawaban-jawaban yang diberikan terasa meyakinkan.
Mang Didin merasa Fajar pantas diterima di perusahaan ini.

Sedangkan bagi Fajar, hari itu dia tak menyangka akan
mendapatkan hadiah dari Allah. Dia ke Bandung dengan tiga
tujuan: belajar Al-Quran, bekerja, dan bertemu Senja. Hari ini,
Fajar merasa Allah hampir mengabulkan semua keinginannya
dalam tempo sesingkat-singkatnya.

Petunjuk keberadaan Senja sudah ada di depan mata. Ya
Allah, aku ingin segera bertemu dengannya.
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Cinta itu ficrah, getarannya terasa oleh siapa saja yang
‘merasakan. Tumbuh dalam hati sanubari setiap makhluk-
Nya. Cinta itu lembut. Dia melembutkan hati orang yang
tersentuh olehnya. Menghadirkan senyuman setulus dan
semurni mata air pegunungan. Cinta itu menyejukkan. Dia
membuat damai dan mempersatukan hati para pencinta. Yang
melabuhkan dan mengaktualisasikan cinta dengan dan atas
nama cinta-Nya. Cinta itu abadi. Dia mengabadikan jejak
peradaban manusia. Yang berbuat kebaikan dan membangun
kehidupan demi menggapai rida-Nya, meraih kebahagiaan
abadi di akhirat kelak.

Akan tetapi, cinta bisa menangis. Ketika manusia salah
memaknai sehingga membuat kerusakan, melanggar aturan-
Nya, dan berbuat zalim atas nama cinta. Cinta menangis ketika
digerakkan mengikuti nafsu merusak, mengikuti pesan-pesan
makhluk terkutuk. Yang atas nama cinta memberi bisikan
untuk menjauhi segala perintah-Nya, dan melanggar segala
larangan-Nya.



Dan, cinta akan menangis ketika diperlakukan sebagai
yang tertinggi, terhebat, dan teragung sehingga mengecilkan
peran sang Mahatinggi, hebat, dan agung.

Tangis itu pula yang kini sedang dirasakan Fitria, adik
satu-satunya Satria. Seorang perempuan cantik yang sedang
mengenal cinta, tetapi salah memaknai dan mengaktualisasikan
cinta.

“Ada pil untuk menggugurkan kandungan, harganya 200
ribu, nanti gue beliin. Pokoknya harus secepatnya. Mumpung
baru satu bulan,” kata Dion, kekasih yang sudah bersamanya
enam bulan ini lewat WhatsApp.

Fitria sedang berada di kamarnya dan menangis. Bingung
dan takut harus bercerita kepada siapa? Dengan orang tuanya
yang jarang di rumah? Dengan kakaknya Satria? Dia tahu
kelakuan kakaknya seperti apa. Mereka selama ini pun tidak
terlalu dekat.

Baru tadi malam dia mengecek kehamilan menggunakan
test pack. Dia sudah telat haid beberapa minggu dan ada rasa
mual yang tiba-tiba dia rasakan belakangan ini. Setelah itu, dia
langsung memberi tahu kekasihnya, yang merupakan teman
kuliah beda jurusan. Namun, jawaban dari kekasihnya sungguh
mengecewakan.

“Gue belum siap jadi bapak, jadi suami. Lebih baik
gugurkan kandungannya.”

“Gitu doang?”

“Gimana lagi? Nikah? Enggak mungkin.”

Fitria membaca pesan kekasihnya dan lagi-lagi air mata
tumpah membasahi pipi. Tubuhnya lemas di kamar. Sesekali

dia mencengkeram rambutnya dan menariknya keras.
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Dia baru kuliah semester awal. Masa depannya masih sangat
panjang. Apa yang harus dilakukan?

Sebenarnya Fitria mengharapkan empati lebih dari Dion.
Selama ini dia merasa sudah menyerahkan semua yang dia
miliki pada kekasihnya itu. Cinta, kesetiaan, juga kehormatan
paling berharga. Di awal, Dion adalah lelaki yang sangat
perhatian. Selalu memberi segala bujuk rayu yang membuat
dirinya semakin mencintai Dion, hingga dia merasa sangat
takut kehilangan dan mau menuruti semua hal yang diminta.

Akan tetapi, kini setelah dia memberi kabar kehamilan,
telepon dari Fitria tidak diangkat. Pesan-pesan sangat lama
dibalasnya. Dan, ketika membalas pun, dia hanya meminta
segera menggugurkan janin dalam rahimnya.

Hati Fitria semakin hancur karena merasa tidak memiliki
tempat mencurahkan hati. Selama ini, dia lebih sering bersama
temannya atau kekasihnya daripada berada di rumah.

Dia merasa sendirian menghadapi masalah berat ini. Dia
bingung harus berbuat apa atau bercerita kepada siapa.

Apakah dia harus menuruti keinginan kekasibnya agar
menggugurkan kandungannya?
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24. Mukjigat AL-Quran,

Bayangkan kamu berjalan dalam gulita, tanpa petunjuk,
arah, dan tujuan. Setiap langkah yang kamu buat akan
terasa melelahkan. Setiap waktu yang terlalui akan berakhir
dengan hati kosong. Seperti rumah hantu tak berpenghuni.

Al-Quran adalah petunjuk, surat cinta, dan wujud
perhatian dari-Nya. Al-Quran menjadi kompas agar manusia
tidak salah arah, tenang dalam menjalani kehidupan sehingga
akhirnya bisa sampai pada tujuan hidup hakiki: menggapai
kebahagiaan abadi di akhirat nanti.

Fajar merasakan betul betapa perhatian dan cinta Allah
kepadanya selama ini karena interaksinya dengan Al-Quran.
Setiap hari, dia sempatkan membaca dan menghafal Al-Quran
dengan metode tikrar atau mengulang. Metode ini merupakan
salah satu metode menghafal Al-Quran yang paling tua dan
mudah dilakukan siapa saja. Semakin sering diucapkan, semakin
mudah diingat dan dihafal. Metode ini sangat cocok untuk
Fajar yang tidak mengkhususkan diri mengikuti dauroh tahfiz



atau pesantren tahfiz Al-Quran. Asalkan mau mengalokasikan
waktu setiap hari berinteraksi dengan Al-Quran, ia yakin akan
hafal.

Akan tetapi, kini ada tantangan baru yang harus dia jalani
ketika bergabung di Pondok Quran, yaitu mengajarkan Al-
Quran. Meskipun merasa masih tak pantas mengajar, Fajar
akhirnya bersedia diajak oleh Ustaz Ali mengajar Al-Quran di
tempat yang tak dia sangka sebelumnya.

“Sebaik-baik kalian adalah yang belajar Al-Quran
dan mengajarkannya. Ttu pesan dari junjungan kita, Nabi
Muhammad Saw.,” kata Ustaz Ali kepada Fajar, sambil
berjalan memasuki bangunan dan area luas bertuliskan: Lapas
Sukamiskin.

Tadi setelah asar, dia diajak naik motor oleh Ustaz Ali
mengunjungi tempat ini. Ya, sebuah lapas yang juga dikenal
dengan penjara. Tempat orang-orang yang bersalah di mata
hukum.

Di tempat ini, ada beragam manusia dari berbagai level
sosial dan level kejahatan. Ada yang dipenjara karena kasus
pembunuhan, penipuan, pemerkosaan. Banyak juga yang
ditahan karena mencuri. Mulai dari kelas kecil, menengah,
sampai kelas kakap, seperti para pejabat dan kepala daerah yang
terpidana kasus korupsi. Semuanya berkumpul di sini. Bahkan,
seorang selebritas yang ditahan karena kasus video porno pun
menghabiskan sekian tahun masa tahanan di sini.

Mereka yang ditahan sering dicap sebagai sampah
masyarakat, tetapi sebenarnya mereka bisa berubah dan juga

memiliki masa depan.
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Keyakinan inilah yang menjadi fokus dari Ustaz Ali dan
teman-teman di Pondok Quran.

“Di lapas ini, ada komunitas namanya Suka Quran. Dulu
anggotanya sedikit, sekarang sudah banyak, ada 120-an. Dan,
alhamdulillah, komunitas ini sudah resmi bekerja sama dengan
Pondok Quran untuk belajar Al-Quran. Setiap minggu kami
mengirimkan tim pengajar kami ke sini untuk mengajarkan Al-
Quran kepada para tahanan,” kata Ustaz Ali, sambil memasuki
ruangan pemeriksaan. Oleh penjaga, Ustaz Ali dan Fajar
diperiksa, lalu diberi kartu dinas sebagai tanda kalau mereka
bukan hanya sekadar pengunjung biasa yang datang membesuk
tahanan.

“Awalnya dari 120 orang itu, hanya 10% yang sudah bisa
membaca, tapi belum lancar. Sisanya belum bisa membaca
Al-Quran, bahkan banyak juga yang belum tahu huruf sama
sekali,” kata Ustaz Ali sementara Fajar menyimak.

“Tapi sekarang, masya Allah, mereka sudah bisa baca Al-
Quran. Bahkan, sudah ada yang menghafal Al-Quran sampai
5 juz! Sebagian di antara mereka kini menjadi imam di masjid
lapas ini.”

Fajar mendengarkan dengan takjub.

“Bahkan, yang membuat kami terharu, beberapa di
antaranya kini sudah mampu mengajarkan Al-Quran. Dan,
tahu, tidak, kepada siapa mereka mengajarkan Al-Quran?”

Fajar menggelengkan kepalanya. Ustaz Ali tersenyum.

“Kepada keluarganya. Setiap keluarganya berkunjung ke
lapas, mereka mengajarkan Al-Quran kepada anak dan istrinya.
Sangat indah, bukan?”

“Subhanallah ...,” ucap Fajar.
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Betapa Allah memberikan hidayah kepada siapa pun yang
Dia kehendaki.

“Jadi, kita tidak boleh nge-judge seseorang karena
penjahat sekalipun bisa berubah menjadi orang yang lebih baik
perilakunya. Mereka bisa menjadi imam shalat berjemaah,
penghafal dan pengajar Al-Quran, asalkan dia mau belajar, dan
serius menjemput hidayah.”

Fajar takjub dengan semua cerita Ustaz Ali, sampai tak bisa
berkata apa-apa.

“Ini adalah mukjizat Al-Quran ...,” kata Ustaz Ali.

Mereka berdua terus melangkah sampai memasuki
hanggar berukuran 25 x 20 meter. Lebih dari seratus orang
berkumpul di sana. Mereka dibagi ke dalam 10 halakah dan
sudah bersiap belajar Al-Quran. Satu halakah dibimbing oleh
seorang pengajar.

Fajar, hari ini menjadi salah seorang pengajar di sana.
Sebuah pengalaman hidup yang tak akan dia lupakan. Dalam
hati, ia tak henti mengucap syukur kepada Allah. Hari ini,
Fajar merasa mendapatkan banyak inspirasi kehidupan dari
Ustaz Ali.

Ketika sudah mengajar dan keluar dari lapas bersama
Ustaz Ali, Fajar mendapatkan telepon dari seorang perwakilan
bank syariah yang memberikan informasi bahwa dirinya
diterima bekerja di bank syariah. Fajar langsung merasa sangat
bersyukur, berterima kasih kepada Allah, dalam hatinya tak
henti mengucap hamdalah.

Dia merasa bahwa keberuntungan juga kemudahan yang
dia peroleh adalah mukjizat Al-Quran untuknya dari Allah
Swt.
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25. Arti Sehuah Pengwxlun

Apakah kamu pernah tersiksa oleh rasa menyesal?
Apa yang kamu lakukan ketika penyesalan itu membesar
dan meneror seisi relung hatimu?

Pcnyesalan selalu terjadi di ujung. Penyesalan terjadi saat
kita merasa salah mengambil keputusan dalam hidup.
Penyesalan terjadi karena hilangnya kesadaran saat mengambil
keputusan. Penyesalan terjadi karena kita menghilangkan peran
dan petunjuk Tuhan saat melangkah.

Penyesalan kini sedang dirasakan oleh Fitria, atas
kehamilan yang dia alami. Kekasihnya sama sekali tak mau
bertanggung jawab, bahkan menolak diajak bertemu. Masalah
ini membuatnya semakin tersiksa dalam kepedihan. Dia takut.
Saat orang tuanya tahu nanti, apa yang harus dilakukan?

Penyesalan juga sedang dirasakan oleh Satria. Ada perasaan
bersalah yang terus menghantuinya akhir-akhir ini. Perasaan
itu mengganggu tidurnya, pikirannya, sampai-sampai dia tidak

tahan dengan kondisi yang terjadi.



“Aku sudah shalat dan berdoa, tapi rasa bersalah itu terus
muncul dan menerorku,” kata Satria kepada Angga. Mereka
berdua sedang berada di kamar Satria. Semenjak memutuskan
berhijrah, Angga memang sering main ke rumah Satria.

“Terus shalat dan berdoa. Rasa menyesal adalah indikator
bahwa kita sedang berproses untuk berubah. Sebuah tanda
kalau kesadaran dalam hatimu mulai pulih,” jawab Angga.

“Iya, tapi aku terus gelisah.”

“Setiap orang yang berhijrah pasti mengalami itu.”

“Mungkin dosaku terlalu banyak.”

“Jangan begitu. Kamu ingat pesan Ustaz Hanan, sebesar
apa pun dosamu, ampunan Allah jauh lebih besar dari itu.”

Satria terdiam, sulit rasanya mendeskripsikan beragam
rasa yang dia alami saat ini. Dan, Angga seperti mengerti yang
dirasakan sahabatnya, memegang pundak Satria, lalu berkata,
“Sesalmu di dunia ada gunanya, Kawan. Tapi, sesalmu di
akhirat? Sama sekali tak berguna. Nikmati semuanya, terus
berusaha lewati prosesnya.”

Angga tersenyum menguatkan Satria. Satria membalas
senyuman Angga.

“Ayo, apa lagi sekarang? Aku bakal temani kamu terus,”
kata Angga lagi.

Satria terdiam. Ia menatap ke luar jendela kamar dan
menarik napas dalam-dalam.

“Aku pengin pergi ke Kampung Hijrah, yang pernah
kuceritakan sama kamu, Angga.”

“Tempat hijrah ayahnya Senja, mantan kekasihmu itu?”

“Iya.”

“Kamu tahu alamat lengkap Kampung Hijrah?”
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“Tidak tahu.”

“Tanya Senja saja.”

“Aku malu bertemu dia. Bahkan, untuk kontak dia saat ini
pun aku malu. Beberapa pesanku yang terakhir tidak dibaca
olehnya sama sekali.”

“Hmmm, Kampung Hijrah, Ciwidey ....” Angga terlihat
berpikir.

“Iya, rencanaku, kita cari saja ke sana. Aku nyari di Google
juga enggak ketemu,” kata Satria.

“Sepertinya aku tahu harus minta tolong ke siapa.”

“Siapa?”

“Deden Melenoy, mantan anak punk yang sudah tobat.
Dulu dia pencandu miras, tapi sekarang sudah enggak. Dia
orang Ciwidey. Pasti tahu.”

“Wah, mantan anak punk, ya? Serem aruh,” kata Satria.
“Hehe, kalau ketemu kamu bakal kaget.”

Sementara itu, di kamarnya, Fitria masih menyesali semuanya.
Perasaan bersalah, bingung, sedih, kecewa, dan marah datang
silih berganti setiap detiknya. Janin dalam perutnya terus
tumbuh setiap hari, dan dia masih tak mengerti apa yang harus
dia lakukan selanjutnya.

Ruang kamarnya yang megah telah berubah menjadi
penjara yang kosong, menyeramkan, menambah kehampaan

dirinya. Dia tak mau bersosialisasi, bahkan malas pergi kuliah.
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Penyesalan adalah pintu pertobatan, tetapi tak berarti
jika tidak disertai hati terbuka dan kesadaran untuk berubah.
Penyesalan Satria sedang mengantarkannya pada pintu
pertobatan, penyesalan Fitria hanya berhenti pada dirinya
sendiri.
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26. Geng, Hijaah Jemput Hidoyah

Tuhan menghadirkan seseorang dalam hidup kita selalu
dengan maksud dan tujuan. Ketika kita membuka hati
akan setiap rencana-Nya maka bersiaplah langkah kita akan
senantiasa dibimbing oleh-Nya. Ketika kita dengan rendah
hati meminta petunjuk kepada-Nya maka bersiaplah cahaya
itu datang dan menyentuh relung hati kita yang terdalam.
Mengubah gelapnya hati kita menjadi pelita yang bersinar
terang.

Itrulah yang dirasakan pemuda bernama Deden
Hermansyah, yang sering dipanggil dengan panggilan Deden
Melenoy. Dahulu dia adalah anak punk dengan rambut
mohawk dan tato di beberapa bagian tubuh. Ke mana-mana
dia memakai baju berpaku, celana jins ketat yang sudah usang,
dan sepatu bot berwarna gelap. Kerjaannya nongkrong di jalan
bareng dengan teman-temannya, hadir di acara-acara musik,
sesekali mengamen. Jika sudah larut malam, bersama teman-

temannya dia habiskan waktu menenggak minuman keras.



Akan tetapi, tiba-tiba perubahan terjadi pada dirinya. Dan,
perubahan ini menyebabkan dia dijauhi oleh komunitasnya,
dianggap sok suci, bahkan ada yang terang-terangan memusubhi.

Di kamar indekosnya di daerah Taman Sari, dia kembali
menonton video ceramah seorang ustaz yang menjadi
panutannya selama ini: Ustaz Adi Hidayat. Pikirannya
menerawang pada peristiwa beberapa bulan lalu ketika dia
melihat sahabatnya sendiri meninggal di hadapannya karena
overdosis miras. Setelah peristiwa itu, dia berpikir apakah
dia juga akan meninggal dalam kondisi seperti itu? Hatinya
menjawab tak mau. Lalu, dia berpikir apakah dia bisa berubah
dan mendapatkan hidayah? Pertanyaan itu membuatnya
mencari kata kunci hidayah melalui Google. Ajaibnya, sebuah
video berjudul “Rumus Hidayah” berhasil dia temukan. Video
ceramah itu disampaikan dengan sangat menyentuh oleh Ustaz
Adi Hidayat.

“Rumus hidayah, Allah berikan kepada semua kalangan
manusia tanpa batas. Kurang tepat kalau ada yang mengatakan
dia tidak dapat hidayah, tidak! Teman-teman sekalian, sepanjang
Anda masih hidup, ada peluang Allah memberikan hidayah untuk
kembali jadi orang baik. Firaun mengaku Tuhan, hobi bunub
orang, jabat luar biasa. Dikirimkan langsung dua nabi supaya
kembali jadi baik. Anda bisa bayangkan, selevel Firaun, mengaku
Tuban, hobi bunub orang, masih diberikan petunjuk oleh Allah
Swt. Silakan cek, tidak ada di antara Anda yang hobinya seperti
Firaun. Jadi, kalau Firaun saja diminta oleh Allah hijrab,
diminta oleh Allah kembali, diluruskan oleh Allah sebelum dia
wafat, masya Allab, Anda yang tidak pernah bunuh orang, Anda
yang tidak pernah mengaku Tuban, Anda yang tidak pernah
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maksiat seperti Firaun, masa Anda tidak punya kesempatan
untuk kembali kepada Allah Swt.? Firaun saja diberi petunjuk,
masa Anda yang bukan Firaun tidak diberi petunjuk?”

Setelah menonton video itu, dia langsung menangis.
Tangisan penyesalan yang dia rasakan saat itu langsung diikuti
langkah nyata. Beberapa hari kemudian, dia paksakan dirinya
hadir di kajian ilmu Ustaz Hanan Attaqi di Masjid Trans
Studio Bandung. Desas-desus tentang pengajian para pemuda
hijrah ini memang sudah sampai ke semua komunitas di Kota
Bandung. Di sana, dia merasa menemukan banyak saudara
seperjuangan yang sedang berhijrah. Dia merasa tak sendiri.
Sejak saat itu dia azamkan untuk berhijrah dan memperbaiki
kehidupannya.

Saat menghadiri kajian itu pula dia mendapatkan teman-
teman baru. Salah satunya Angga. Dengan Angga, dia merasa
mendapatkan kesamaan cerita. Angga juga mendapatkan
inspirasi hijrah saat kakaknya meninggal karena overdosis
narkoba. Hubungan keduanya semakin dekat ketika pada satu
waktu, Deden harus datang ke kajian dengan berjalan kaki
karena tidak punya uang. Dia berjalan kaki dari daerah Taman
Sari ke Masjid Trans Studio Bandung sepanjang kurang lebih
10 km. Bagi Deden, berjalan jauh itu sudah biasa, anak punk
memang terbiasa konvoi jalan kaki. Namun, ketika pulang
kajian, Angga kasihan melihat Deden harus berjalan kaki.
Maka, dengan baik hati dia mengantarkan Deden pulang ke
indekosnya.
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Persahabatan adalah tentang tolong-menolong dalam kebaikan
dan ketaatan. Hari ini Angga ingin meminta tolong kepada
Deden Melenoy, sahabat baik yang dikenalnya saat mengikuti
kajian, bersama sahabat terbaiknya, Satria. Mereka berdua
sudah berdiri di depan indekos Deden di Taman Sari.

“Assalamualaikum,” kata Angga sambil mengetuk pintu
indekos.

Tak lama kemudian terdengar balasan salam dan pintu
pun dibuka.

“Hellooo, Brayyy ..., maneh kadieu oge akhirna, Angga.”
Maksud Deden, ‘akhirnya kamu ke sini juga, Angga’.

“Iya, Demoy, ini wrang ada perlu. Penting ieuw urusan,
kata Angga menyebut panggilan Demoy yang berarti Deden
Melenoy.

“Urusan naon tah?” tanya Demoy.

“Urusan dunia akhirat,” balas Angga.

“Asyiiik, lamun akhirat mah, ngiluan lah .... Asal jangan
politik saja, it’s suck lah. Eh, eta saha?” Demoy melirik ke
belakang kepada Satria yang tersenyum tipis.

“Babaturan urang, temen, namanya Satria, tah kenalkeun,”
jawab Angga.

Deden dan Satria bersalaman. “Perkenalkan saya Satria,”
kata Satria.

“Deden Melenoy, panggilan Demoy, manusia seutuhnya,
keturunan Nabi Adam, anti kemapanan dan anti korupsi.”
Demoy memperkenalkan diri. Satria tersenyum mendengar
perkenalan Deden.

Angga dan Satria lalu dipersilakan masuk ke kamar
indekos Demoy yang sempit. Mereka duduk dan melanjutkan
pembicaraan.
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“Sok caritakeun, apa urusan dunia akhirat yang dimaksud?”
tanya Demoy.

“Gini, Moy, Satria ini temen deket saya, lagi proses
hijrah—"

“Sama atub ...,” potong Demoy.

“Iya, sama, kita semua sama di sini.”

“Jadi?”

“Bentar, jangan dipotong dulu omongan saya, Demoy ...,”
kata Angga.

“Oh, iya atub, sok diregepkeun ..., kata Demoy serius.

“Satria setelah berhijrah selalu gelisah. Dulu dia suka
gonta-ganti cewek.”

“Astagfirullah ...,” Demoy tiba-tiba menyela lagi. Angga
sedikit memelotot.

“Mangga lajeungkeun ... silakan lanjutkan,” kata Demoy
sambil cengar-cengir.

“Jadi, Satria itu pengin belajar agama di Kampung Hijrah,
semacam Muslim Village gitulah, katanya adanya di Ciwidey.
Tapi, kita enggak tahu itu daerah mana tepatnya.”

“Oh, ngarti sekarang ....”

“Kamu, kan, orang Ciwidey, Moy. Bantuinlah. Nyari
lokasi eza. Gimana?”

Demoy terlihat berpikir, tangannya mengusap-usap
kepalanya yang botak.

“Sebentar atub saya ke toilet dulu ....”

Angga dan Satria memperhatikan Demoy yang pergi
ke toilet di luar kamar indekos. Lalu, dia kembali menemui
mereka dalam keadaan wajah basah. Sesaat kemudian, dia

menghamparkan sajadah. Angga dan Satria kebingungan.
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“Demoy, kamu mau ngapain?”

“Shalat ....”

“Kan, belum waktunya Ashar ....”

“Ini saya mau shalat Istikharah, Brayyy, tungguin, ya.”

Angga dan Satria saling menatap keheranan. Demoy
langsung shalat dua rakaat. Setelah shalat, mulutnya komat-
kamit berdoa. Setelah itu dia langsung menghadap lagi kepada
Angga dan Satria.

“Saya sudah minta petunjuk kepada Allah, Brayyy, biar
hati mantap.”

“Jadi, kumaha?” kata Angga.

“Laksanakan, hayu, kita cari itu Kampung Hijrah,” jawab
Demoy.

“Alhamdulillah ...,” kata Satria.

“Berangkat kapan?” tanya Demoy.

“Kalau bisa secepatnya. Besok pagi kita berangkat,
gimana?” kata Satria sambil menatap Angga yang langsung
mengangguk.

“Oke, Brayyy, karena ini urusan dunia akhirat, sepakatlah,
lebih cepat lebih baik,” jawab Demoy.

“Wah, nubun pisan, Demoy,” kata Angga.

“Tosss heula ateuh ...J" kata Demoy sambil mengangkat
tangan kanannya.

Mereka bertiga kemudian mengobrol seru, saling
menceritakan masa lalu dan pengalaman hijrahnya satu sama
lain. Keakraban sangat cepat terjalin. Kesamaan dalam rasa,
kesamaan dalam tujuan, telah mempersatukan hati mereka.

Keesokan harinya, mereka bertekad untuk berangkat ke
Kampung Hijrah, sebuah tempat yang akan memberi ilmu dan
pengalaman tak terlupakan sepanjang hidup mereka.
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27. Indahnya Kampung Hijrah

Cibwidey adalah kecamatan di Kabupaten Bandung yang
erjarak 50 km ke arah selatan Kota Bandung. Kota ini
terkenal dengan kesejukannya. Tempat-tempat wisatanya juga
indah seperti Kawah Putih, Situ Patenggang, Batu Cinta, dan
Kawah Rengganis. Selain itu, di Ciwidey terdapat banyak
perkebunan teh yang terhampar luas membentuk simfoni
hijau yang sedap dipandang mata. Sebut saja Perkebunan Teh
Rancabali, Perkebunan Teh Sinumbra, dan Perkebunan Teh
Patuahwatte.

Mengendarai sepeda motor, Satria, Angga, dan Demoy
berangkat dari Kota Bandung menuju Ciwidey. Satria dengan
motor balapnya sementara Angga dengan motor vespanya.
Mereka bergerak beriringan. Demoy dibonceng Angga, dan dia
terlihat antusias karena akan pulang ke kampung tempat dia
dilahirkan dan dibesarkan.

Setelah beberapa waktu menempuh perjalanan, tibalah

mereka di Ciwidey.



“Kita berhenti di sini, Brayyy ....”

“Memang udah nyampe?” tanya Angga.

“Hampir. Ini kampung urang”

“Ohhh ...”

“Saya mau tanya sama Ustaz Bibin. Beliau guru ngaji saya
dulu.”

Motor mereka parkir di tempat aman. Kemudian,
ketiganya berjalan kaki kurang lebih 500 meter. Melewati
kebun kecil yang ditanami sayuran, juga kolam-kolam ikan
milik penduduk sekitar.

Langkah mereka terhenti di depan rumah bercat putih dan
hijau muda, berukuran 10 x 12 meter.

“Assalamualaikum ....” Demoy mengetuk pintu.

“Waalaikumsalam ....” Seorang ibu menjawab salam, lalu
terdengar suara pintu dibuka.

“Deden ....” Ibu berusia sekitar 45 tahun itu terlihat kaget
melihat Deden.

“Mubun, Bu Haji, Pak Ustaz ada?”

“Oh, ada, mangga kalebet.” Bu Haji mempersilakan masuk.

Akhirnya, mereka bertiga masuk ke ruang tamu dan
dipersilakan duduk. Tak lama kemudian Pak Ustaz muncul.

“Ustaz Bibin ....” Demoy langsung berdiri dan mencium
tangan Ustaz Bibin. Angga dan Satria mengikuti, mencium
tangan Ustaz Bibin.

“Deden, meni ajaib pisan kamu datang ke sini,” kata Ustaz
Bibin heran.

“Mubun, Ustaz, punten Deden mau minta petunjuk.”

“Kela, kela. Kamu teh katanya jadi anak jalanan sekarang?”
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“Itu, mah, dulu, Ustaz, sekarang sudah tobat. Sudah
alumnus anak jalanan, Taz. Sekarang, mah, Deden sedang
belajar lagi.”

“Alhamdulillah. Kalau ini siapa?” Ustaz Bibin menoleh ke
arah Angga dan Satria.

“Teman seperjuangan, Ustaz.”

“Wah, hebatkamu punya teman seperjuangan. Memangnya
apa yang sedang diperjuangkan?”

“Jodoh, Ustaz. Eh, maaf, kami sedang berjuang untuk
berhijrah, Ustaz, berjuang mendapatkan hidayah,” jawab
Demoy.

Ustaz Bibin tersenyum. Angga dan Satria saling lirik. “Jadi,
apa yang bisa Ustaz bantu?”

“Begini, Taz. Ustaz, kan, dari dulu sudah jadi sesepuh dan
tokoh agama di sini. Deden mau tanya, Ustaz tahu Kampung
Hijrah, tidak? Katanya di Ciwidey ada Kampung Hijrah. Ini
teman-teman Deden mau ke sana.”

“Hmmm, Kampung Hijrah, yah, Den? Ciwidey itu, kan,
luas, dan sekolah juga pesantren di sini ada banyak.”

“Bukan pesantren, Taz, tapi Kampung Hijrah ..., kata
Deden.

“Hmmm ....” Ustaz Bibin berpikir.

“Muslim Village, Taz, sebutan lainnya itu,” kata Angga.

“Dipimpin oleh Abah Iwan, Ustaz ... Satria
menambahkan.

“Ohhh .... Iya, asa pernah denger yang itu, mah. Yang
muridnya banyak mantan preman itu, yah?”

“Nah, sepertinya itu, Taz, tempat yang dimaksud,” kata
Demoy.
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Satria dan Angga terlihat antusias.

“Di mana tempatnya, Ustaz?” tanyaAngga.

“Kalau tidak salah di daerah Patengan. Tapi, itu sebenarnya
sudah masuk daerah Kecamatan Rancabali sekarang, mah.”

“Masih jauh, Ustaz?” tanya Demoy.

“Lumayanlah, beberapa kilo lagi dari sini. Jalannya
agak naik nanti. Coba ini ditulisin patokannya, ya.” Ustaz
mengambil pulpen dan kertas, menggambar peta sederhana,
lalu memberikannya kepada Demoy.

“Nanti sampai di daerah sana kamu tanya-tanya lagi saja
..., saran Pak Ustaz.

“Siappp, Taz. Alhamdulillah, hatur nubun, Ustaz ...,” kata
Demoy.

“Terima kasih, Taz ...,” kata Angga dan Satria hampir
bersamaan.

Setelah mendapatkan alamat, mereka bertiga langsung
berpamitan dan melanjutkan perjalanan menuju Kampung

Hijrah.

Dalam perjalanan, Angga bertanya kepada Demoy, “Kamu
enggak pulang dulu ke rumah, Moy?”

“Ah, nanti saja. Saya, mah, sudah diusir dari rumah.
Mereka pasti kaget kalau saya pulang,” kata Demoy pelan. Ada
nada sedih dalam suaranya.

Motor Angga dan Satria terus bergerak sesuai petunjuk

arah Ustaz Bibin. Sekitar 10 menit kemudian mereka berhenti.
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Di hadapan mereka terhampar kebun teh yang luas. Juga,
banyak pepohonan tinggi menjulang. Angin berdesir sejuk
terasa menyentuh kulit. Matahari baru seperempat tinggi,
sinarnya terasa menghangatkan hati.

Angga, Satria, dan Demoy berhenti sebentar menikmati
udara khas perkebunan. Semakin dalam, tarikan napas mereka
semakin terasa melegakan.

Mereka kemudian berjalan ke satu rumah yang ada di
sana. Rumah itu ternyata berdampingan dengan warung kopi.
Demoy lalu bertanya ke empunya warung.

“Bi, upami Kampung Hijrah Abah Iwan masih jauh?”
tanya Demoy.

Bibi memperhatikan lelaki botak di hadapannya, kemudian
menjawab.

“Lumayan, dari sini masih jauh. Sekitar 4 kilometer lagi.
Itu belakang perbukitan yang itu,” kata Bibi sambil menunjuk
bukit yang terlihat di sebelah timur warung.

Tanpa menunggu lama mereka bertiga menuju ke sana,
bergerak melewati perbukitan. Jalan yang dilalui hanya cukup
untuk satu mobil. Kiri kanan jalan adalah hamparan kebun teh
yang indah. Hangat matahari dan udara yang sejuk bergantian
mengusap tubuh. Kaca helm mereka buka agar wajah mereka
bisa menikmati pemandangan dan udara perbukitan dengan
maksimal.

Motor terus melaju menuju celah bukit hingga akhirnya
sampailah mereka pada satu lokasi yang membuat mereka
berhenti, lalu berdiri menatap takjub dari kejauhan.

“Hati saya mengatakan ini memang tempatnya ...,” kata

Satria.
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“Indah, ya ...,” kata Angga.

Di hadapan mereka, terlihat perkampungan dengan
rumah-rumah dan bangunan yang hampir semuanya berwarna
putih. Perkampungan itu menyatu bersama alam sekitar,
tampak indah dari kejauhan.

Hati Satria tiba-tiba bergetar. Memori di kepalanya cepat
sekali berputar. Pertemuan dengan Senja, surat ayah Senja yang
dia baca, obrolan dengan Angga, Demoy. Dan akhirnya, saat
ini dia berdiri di depan sebuah tempat yang sudah dia impikan
beberapa waktu ini. Satu tempat yang akan mengubah dirinya
menjadi sosok yang dia sendiri pun bahkan belum pernah

memikirkan sebelumnya.
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28. Hijuahku Bukan Kemaditas)

Ibunda Senja akhirnya boleh pulang dari rumah sakit.
Keadaannya terus membaik, meskipun belum bisa
beraktivitas seperti biasa karena disarankan oleh dokter
untuk banyak istirahat. Mang Didin dan Bi Ratna tetap rutin
memantau kondisi Ibu. Pun demikian dengan Senja yang selalu
memperhatikan kondisi ibunya. Dengan telaten Senja merawat
Ibu. Seperti siang ini, Senja menyuapi Ibu dengan bubur
buatannya sendiri.

“Alhamdulillah, Nak. Ibu senang bisa tidur di kamar ini
lagi,” kata Ibu sambil menyantap bubur, disuapi Senja.

“Iya, Bu, alhamdulillah,” jawab Senja.

Sesaat kemudian, Ibu menatap Senja dengan tatapan haru,
lalu tersenyum.

“Ibu kenapa, sih, menatap Senja begitu?” tanya Senja.

“Kamu sangat cantik, Nak ...,” kata Ibu.

“Siapa dulu ibunya ....”

Ibu tersenyum, dan Senja terlihat tersipu.



“Nak, Ibu punya permintaan untukmu, boleh?”

“Boleh, dong, Bu. Permintaan apa?” tanya Senja.

“Menurut Ibu, kamu akan jauh lebih cantik kalau
berkerudung. Berjilbab seperti Resti dan Yulia,” kata Ibu.

Senja terdiam beberapa saat, lalu menjawab.

“Insya Allah, Bu, doakan Senja, ya, Bu. Senja, kan, sedang
belajar sekarang,” jawab Senja sambil tersenyum.

“Insya Allah, Ibu selalu mendoakan kamu, Nak,” kata Ibu,
juga dengan wajah tersenyum.

Setelah memutuskan berhijrah, Senja memang tidak
langsung mengenakan jilbab. Dia tahu menutup aurat itu wajib
bagi Muslimah. Namun, dia ingin menikmati proses belajarnya
setahap demi setahap. Tanpa merasa dipaksakan di setiap
tahapannya. Dia selalu teringat pesan Mang Didin.

“Saat kamu memutuskan berubah, Allah akan berikan
petunjuk dan hidayah. Biarkan kesadaran dirimu untuk taat
menuntunmu mengambil keputusan di setiap proses yang kamu
lewati. Nikmati saja prosesnya setahap demi setahap.”

Ya, Senja saat ini sedang menikmati proses demi proses
yang dia lewati. Dan, dia bersyukur dengan apa yang terjadi
dalam hidupnya belakangan ini.

Suatu sore, Resti dan Yulia datang ke rumah Senja. Seperti
biasa mereka mengobrol dan berbagi cerita dengan seru di
kamar Senja.

“Dewi Senja ...,” sapa Yulia.

“Husss. Kok, manggilnya gitu, sih?” kata Resti.
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“Biarin saja, asal jangan dipanggil Dewi Cinta,” bela Senja.

Yulia cengengesan. Dia senang memanggil Senja dengan
panggilan itu. Dan, Senja merasa baik-baik saja dipanggil
Dewi Senja. Memang itu adalah arti dari nama bekennya Senja
Aurelia. Nama yang membuat dia populer di Instagram.

“Senja, kamu, kan, terkenal, ye, di Instagram, seleb, kan,
kenape sekarang enggak aktif, coba?”

“Males aja, Yul. Enggak semangat. Mau update apa?”

Setelah berhijrah, Senja memang memutuskan nonaktif
dari Instagram. Akunnya tetap ada. Beberapa produk endorse
yang hanya gambar produk saja tetap dia posting di akun
Instagram-nya. Namun, dia tak lagi menerima produk endorse
dengan foto dia sendiri. Juga, tak pernah mengunggah foto
selfie atau gaya fesyen yang selama ini menjadi ciri khasnya.
Banyak foto dia dengan pakaian yang ketat dan seksi sudah dia
hapus dari Instagram.

“Ya, foto kamu yang lagi bergaya, dong. Upload gitu, kan,
bagus ....”

“Iya, tapi ....”

“Tapi, kamu belum berjilbab? Ya pake jilbab, dong. Kamu
akan lebih terkenal kalau berjilbab. Dunia medsos pasti akan
heboh dengan hijrahnya Dewi Senja. Terus—"

“Yulia ...,” Resti berusaha memotong dan mengingatkan
arah pembicaraan Yulia. Yulia langsung terdiam karena merasa
keceplosan.

“Maaf, ya, Senja ... maaf.”

Senja tersenyum melihat wajah Yulia yang tiba-tiba merasa

bersalah.
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“Enggak apa-apa. Enggak perlu minta maaf,” kata Senja
sambil tersenyum.

“Aduh, jadi enggak enak ...,” kata Yulia, masih merasa
bersalah.

Kini Senja menatap kedua sahabatnya.

“Begini, Senja enggak mau hijrahnya Senja menjadi
komoditas, jadi omongan orang-orang. Lagian belum pantas
juga Senja diomongin orang. Sekarang Senja mau fokus belajar.
Itu dulu yang ingin Senja lakukan. Temenin dan bantuin, ya,”
jelas Senja kepada dua sahabatnya.

“Siap laksanakan,” kata Yulia.

“Alhamdulillah, sahabat kita satu ini memang keren,” kata
Resti.

“Eh, ngomong-ngomong, besok ada kajian bagus, lho.
Majelis Teladan Cinta di Masjid Istiqomah. Ikut, yuk. Yang
ngisi ustaz muda yang kece-kece,” kata Resti lagi.

“Kalau beneran kece, aye ikut ...,” kata Yulia berbinar-
binar.

“Yuk, insya Allah, ikut ...,” kata Senja.

Satu jam kemudian, selepas magrib, Resti dan Yulia
pamitan pulang. Dan, kini Senja terdiam seorang diri di
kamar. Alunan suara Ibu yang sedang mengaji Al-Quran
terdengar merdu sampai ke dalam kamarnya. Seketika Senja
pun mengambil mushaf Al-Quran, lalu mengaji pelan dengan

penuh kesyahduan.
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29. Majelis, Teladan, Cinta

A/pa pun yang mendekatkan kepada Allah maka ikutilah.
/Apa pun yang bisa membuat kita menjadi lebih baik maka
lakukanlah. Karena Allah akan mencatat segala ikhtiar yang
kita lakukan, sejak dari niat sampai pada setiap langkah yang
kita ayunkan.

Pagi-pagi sekali, ketiga Muslimah yang sedang semangat-
semangatnya belajar itu sudah berada di depan Masjid
Istiqgomah. Majelis Teladan Cinta merupakan kajian rutin yang
dilaksanakan setiap bulan dengan pembicara yang bergantian,
tetapi dengan topik yang sama, yaitu seputar cinta, jodoh,
pernikahan, dan keluarga menurut perspektif Islam.

Ada hampir seribu jemaah yang hadir. Didominasi anak
muda usia 20-25 tahun. Senja, Resti, dan Yulia kini sudah
berada di saf akhwat bagian depan. Pengisi pertama dari kajian
ini adalah Ustaz Handy Bonny, dai muda Kota Bandung yang
banyak digandrungi anak-anak muda. Ia berdiri di depan
dengan setelan khasnya: memakai topi, 7-shirt putih dipadu



kemeja tangan panjang, dan celana jins. Ustaz Handy Bonny
memberi salam, lalu membuka ceramahnya dengan mukadimah
dan shalawat.

“Wiiih, ustaznya keren, gaooo! ...,” bisik Yulia kepada Resti.

“‘Hussshhh ...,” jawab Resti singkat.

Senja senyum-senyum melihat Yulia yang salah tingkah.

“Cung, siapa di sini yang lagi pacaran?” kata Ustaz Bonny.

Kebanyakan jemaah diam, hanya beberapa yang berani
mengacung.

“Geura putuskeun!!!” kata Ustaz Bonny.

Para jemaah terlihat bergemuruh sambil menengok ke
kanan dan kiri.

“Tub, dititah putus euy ...,” kata jemaah di samping Senja
sambil tertawa.

“Nanaonan ari maneh...,” kata Ustaz Bonny lagi, yang
artinya ‘ngapain kamu begitu’. Kemudian, beliau melanjutkan
ceramahnya.

“So brother and sisterfillah, daripada fokus ke pacaran
mending fokus meraih cinta Allah sekarang, mah. Yuklah
semua mending hijrah, tobat cinta sekarang. Begini, kalau
cinta sampai mampus sama manusia, pasti galau dan menyesal
akhirnya. Mending cinta sama Allah saja, deh, yang bener-
bener cinta kita. Kegalauan yang kita punya karena cinta,
obatnya itu sujud dan mendekat kepada Allah. Orang yang
bertobat itu selalu dapat nilai plus dari Allah. Karena setiap hari
dia jadiin istigfar. Karena setiap hari dia berusaha mendekat
kepada Allah. Kalau temen-temen deketin Allah, Allah lari
deketin kita. Percaya, deh, Allah enggak pernah ninggalin kita,
tapi seringnya kita yang ninggalin Allah, brother and sister ...
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“Siapa yang merasa hidupnya dalam kesendirian?
Tenang saja, brother and sister. Sejatinya kita enggak pernah
sendiri. Senantiasa ditemani dan bersama Allah Swt. nallaha
maashabirin, sesungguhnya Allah itu bersama orang-orang
yang sabar. Sabar di kala sendiri dengan diistirahatkan masalah
cintanya. Sabar ketika harus menahan rindu. Sabar stalking-an
IG mantan geus jadian deui, sabar ... Tapi, ternyata kenikmatan
kita dalam kesendirian berbuah sangat indah, kenapa? Karena
kita sedang mendekati Yang Mahacinta. Kita sedang mendekati
Yang Maharomantis. Kita sedang mendekati Sang Maha
Pemilik Segala Rindu. Dan, kita sudah memiliki Yang Maha
Pengasih dan Penyayang. Hanya Allah, dan biar Allah yang
mengatur kadar cinta kita kepada manusia. Capek kalau ngejar
makhluk, mending ngejar yang punyanya makhluk, karena
Dia-lah yang memiliki segalanya.”

Senja mengangguk-angguk mendengar penjelasan Ustaz
Bonny. Begitu juga dengan Resti dan Yulia. Ketiganya terlihat
menikmati kajian hari ini.

“Ngomongin cinta, ngomongin pernikahan, brother and
sister, gimana sekarang kita prepare menuju pernikahan dengan
cara yang baik bukan dengan cara yang buruk. Tenang saja,
dengan cara yang baik insya Allah lebih berkah.

“Ingat, ya, brother and sister, di akhir zaman, laki-laki
berbanding wanita itu 1 berbanding 9. Mendekati kiamat 1
banding 40 nanti, itu zek laki-laki normal, lelaki biasa. Nah,
kalau lelakinya saleh sering ke masjid, sering ikut kajian itu akan
semakin /imited edition berarti, maka para ikhwan ....” Ustaz

Bonny terdiam beberapa detik. “.... Hei, dengerin, ikhwan, kita,
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mabh, jadi rebutan ...,” lanjut beliau dengan berbisik melalui mic
yang dipegangnya. Sebagian audiens tertawa.

“Perempuan senantiasa memperbincangkan kita. Kita,
mah, direbutin kalem aja, yakin, akan ada perempuan untuk
kita. Nah, beda sama akhwat, akhwat itu 9 berbanding 1
terhadap ikhwan. Jadi, harus segera proses pencariannya dari
sekarang, biar nggak kehabisan ....”

Mayoritas para audiens kembali tersenyum. Tak terasa,
satu jam materi Ustaz Handy Bonny akhirnya selesai. Para
jemaah belum beranjak karena setelah ini akan ada pemateri
kedua, yaitu Kang Athar, seorang penulis buku dan pembicara
rutin di Majelis Teladan Cinta. Setelah membuka dengan
salam, mukadimah, dan shalawat, Kang Athar menyampaikan
materinya.

“Saya mau nyampein materi tentang bagaimana menjemput
jodoh. Tapi, sebelumnya izinkan saya bertanya dulu kepada
hadirin semua ....

“Acungkan tangan di sini siapa yang sudah siap untuk

»

menikah? Cung ...” Kang Athar terlihat mengacungkan
tangan tinggi-tinggi.

Banyak dari jemaah ikhwan dan akhwat yang
mengacungkan tangannya. Resti menahan diri dari
mengacungkan tangan, dia memang belum siap menikah. Yulia
mengacungkan tangannya sedikit.

“Aye udah pengin nikah, pengin nikah muda, tapi masih
bingung caranyeee ...,” bisiknya kepada Resti dan Senja.

Sementara Senja? Dia terlihat kebingungan. Apakah sudah
siap menikah atau belum? Ah, pernikahan adalah kalimat yang

benar-benar baru dia pikirkan hari ini.
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“Begini, sahabat singlelillah. lzinkan saya memanggil
Anda semua dengan panggilan singlelillah, sebagai ganti dari
panggilan jomlo yang kurang berfaedah.”

Beberapa jemaah terlihat cengar-cengir. Yulia juga begitu.
Dia langsung berbisik kepada dua sahabatnya, “Kalo 2ye bukan
singlelillah, tapi single lelah ... aye udah lelah jadi single.” Resti
dan Senja menutup mulut, hampir tak kuasa menahan tawa.
Kemudian, mereka kembali memperhatikan materi yang
disampaikan.

“Bagian dari menyempurnakan ikhtiar menjemput jodoh
dan mempersiapkan pernikahan adalah menentukan target
kapan akan menikah. Tetapi, jangan lupa tambahkan insya
Allah dalam target kita itu. Setelah target ditetapkan, serahkan
rencana dan target itu kepada Allah dalam doa, biar nanti
Allah yang mengatur urusan kita. Lalu, kita lakukan fase-fase
berikutnya dalam menjemput jodoh. Apa itu?

“Nah ini, ada materi menjemput jodoh dengan rumus
3M. Silakan kalau ada yang mau dicatat,” kata Kang Athar.
Beberapa jemaah terlihat mengeluarkan alat tulis.

“M yang pertama itu mengikhlaskan hati. Jodoh itu
dijemput dengan doa dan ikhtiar. Ikhtiarnya bisa dengan
cara taaruf. Tapi, sebelum ke ikhtiar yang serius, kita harus
mengikhlaskan hati dulu sejak awal dengan belajar mencintai
dalam ikhlas. Cinta dalam ikhlas itu meski masing-masing
memiliki kecenderungan hati, tapi tak pernah menyimpan
ekspektasi harus dia. Ketika kita suka atau sedang berproses
dengan seseorang, yakini jika tak bersamanya pun baik-
baik saja karena mencintai itu belajar mengikhlaskan, bukan
memiliki. Semua yang kita cintai adalah kepunyaan Allah, bisa
dipisahkan, disatukan atas izin dan ridanya Allah ....
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“Opsinya nanti akan ada dua, kita disatukan dengan
seseorang yang kita harapkan, atau kita akan ditunjukkan
seseorang yang lebih baik. Kedua opsi tersebut insya Allah yang
terbaik menurut-Nya. Jika ternyata kita tak bersatu dengan
yang diharapkan maka belajarlah mengikhlaskan. Ada banyak
hal yang mungkin harus kita ikhlaskan kepada Allah ketika
proses menuju pernikahan kita jalani. Misalnya kehilangan,
kegagalan, penolakan, pengkhianatan, atau harapan yang
terlalu besar kepada makhluk.

“Lalu, bagaimana jika Anda belum siap menikah, tapi
sudah punya cemceman mulai dari sekarang? Opsinya, nikahi
atau ikhlaskan. Kalau belum siap menikah maka belajarlah
melepaskan. Sampaikan kepada dia, tak perlu ada ikatan apa
pun antara kita, kita tak perlu saling menunggu, kita hanya
perlu belajar saling melepaskan dan menerima ketentuan Allah.
Nanti ketika kita sudah dalam keadaan siap, biar waktu dan
rida-Nya yang mempertemukan juga mempersatukan. Atau,
mungkin skenario-Nya berkata kita harus bertemu dengan
seseorang yang lebih baik ....

“Oke, berikutnya M yang kedua itu memantaskan diri.
Memantaskan diri adalah setiap aktivitas yang dilakukan untuk
membuat kualitas dan kapasitas diri kita meningkat. Kenapa
kita harus memantaskan diri? Karena, menjalani pernikahan
itu butuh ilmu. Pernikahan itu banyak ujiannya. Jadi, kita
harus belajar. Tidak cukup modal semangat dan keinginan
saja. Jadi, setelah target ditetapkan, setelah hati berserah kepada
Allah, buatlah program memantaskan diri. Caranya bisa ikut
kajian ilmu, membaca buku, bertanya kepada orang yang lebih

berpengalaman, ikut seminar atau workshop dan yang lainnya.
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“Dan terakhir, adalah M yang ketiga. M yang ketiga itu
insya Allah sahabat semua nanti akan mendapatkan jodoh di
waktu dan saat yang tepat. Bisa sesuai dengan target yang kita
tulis, bisa lebih cepat atau malah kita diminta bersabar. Yang
jelas, jodoh itu nanti datangnya dari Allah. Caranya bisa sahabat
lama yang dipertemukan kembali, sahabat masa kecil, teman
sekolah, kuliah, tetangga dekat, saudara jauh, teman kerja,
teman sekomunitas, dijodohin sama teman, dijodohin guru,
dijodohin sama guru ngaji, dijodohin orang tua, dijodohin
saudara, atau ketemu di medsos. Yang jelas, dari mana pun asal
datangnya jodoh itu, yang penting jemputlah jodoh dengan
ikhtiar yang Allah rida supaya pernikahan kita berkah ....”

Kang Athar terdiam sejenak. Senja terlihat semakin
antusias dengan materi yang disampaikan Kang Athar. Begitu
juga dengan Resti dan Yulia. Kang Athar kembali melanjutkan.

“Dan, jangan lupa setelah menikah, teruslah memantaskan
diri sampai kita mati, sampai Allah rida, karena kita berharap
dengan pasangan kita nanti, kita tak hanya sehidup, tapi juga
sesurga. Tak hanya jodoh di dunia, tetapi juga di akhirat ....”

Selesai sudah materi yang disampaikan oleh Kang Athar.
Kembali satu jam terlewati dengan tak terasa. Senja, Resti,
dan Yulia mendapatkan pencerahan terkait cinta, jodoh, dan
pernikahan. Topik yangselamainisering membuat merekagalau,
bahkan sering salah memaknai juga mengaktualisasikannya.

Dan, untuk kali pertama dalam hidup Senja, kata jodoh
dan pernikahan terlintas serius, bahkan terpatri di kepalanya.
Tiba-tiba dalam pikirannya bermunculan banyak pertanyaan.

Kapan aku menikah?

Siapa jodohku?
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Di mana dia sekarang?

Bagaimana aku menjemputnya?

Pertanyaan-pertanyaan itu memunculkan senyuman
manis di wajah cantiknya, hingga kemudian azan Zhuhur

indah berkumandang.

Sementara itu, di ujung saf ikhwan bagian belakang,
seorang lelaki muda sedari tadi memperhatikan materi yang
disampaikan oleh Kang Athar dan Ustaz Handy Bonny.
Sebenarnya, dia tadi tak sengaja lewat depan Masjid Istiqomah
dan mampir untuk melaksanakan shalat Dhuha. Namun,
karena melihat ada kajian, dia putuskan untuk bertahan di
masjid. Dia sempatkan diri untuk mendengarkan materi demi
materi yang disampaikan. Dan, dia sangat bersyukur, berkali-
kali dadanya bergetar dan matanya berbinar ketika materi
tentang jodoh dan pernikahan disampaikan dan memengaruhi
alam pikirannya. Dalam hatinya mulai tumbuh keinginan

untuk segera menyempurnakan agama.

Selama ini, Fajar selalu berdoa untuk dipertemukan dengan
Senja. Dan, dua insan yang bersahabat sewaktu kecil itu kini
berada di ruangan yang sama, belajar ilmu yang sama, di masjid
yang sama, dan shalat Zhuhur bersama.

Betapa kecil bumi Allah mendekatkan yang jauh, betapa
besar kuasa Allah untuk menjauhkan yang dekat.
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30. Sang, 'Pemhm\gwm Jiwa

Zikir syahdu berkumandang. Tangis-tangis mengisi ruang.
Doa-doa merajuk menembus langit setiap malam, pagi,
siang, dan petang. Hawa yang sejuk, sesejuk hati para insan
yang wajahnya terbasuh air wudu. Bergerak perlahan ke dalam
surau membentuk saf para pencinta dan perindu sujud.

“Dubhai, saudaraku, aku dan kamu dulu adalah para
penantang Tuhan. Diperbudak hawa nafsu. Teramat mudah
mengikuti godaan-godaan setan yang terkutuk. Malam ini
tundukkan jiwamu. Tundukkan segala kesombongan dalam
hatimu. Kita lanjutkan peperangan melawan dan menaklukkan
nafsu dalam diri kita.”

Suara lelaki tua itu menyebar ke seluruh ruang, mengisi
hati para jemaah di Kampung Hijrah. Tak terkecuali Satria,
yang terlihat khusyuk menikmati malam demi malam yang
dia lalui. Tahajud dan muhasabah sudah menjadi kebiasaannya
seminggu ini. Ya, tak terasa sudah seminggu dia bersama dua
sahabatnya berada di sini. Tak terasa begitu besar perubahan
yang telah dia rasakan.



“Dosa-dosamu adalah penghalang untuk bertemu Rabb-
mu. Penghalang merasakan kehadiran Rabb-mu. Penghalang
merasakan kenikmatan beribadah. Maka, ungkapkanlah
penyesalanmu malam ini. Gaungkan kegelisahanmu kepada-
Nya. Lafazkanlah istigfar dalam hatimu seolah kamu akan
meninggal esok hari.”

Satria menikmati setiap lafaz istigfar yang terucap dari hati
terdalam. Getarannya terasa hangat mengalir bersama darah ke
setiap inci tubuhnya. Saat mengingat semua dosa-dosa yang
dilakukannya di masa lalu, air matanya tumpah, mengalir dan

membasahi relung jiwanya yang telah lama kering.

“Beliau bernama Iwan Syaifullah Yusuf. Orang-orang
memanggilnya Abah Iwan. Kalau kalian mau belajar di sini,
harus izin dulu sama beliau,” kata Bang Mirza, pengurus di
Kampung Hijrah yang mereka temui pada awal kedatangan.

Mereka kemudian dipertemukan dengan Abah Iwan di
rumah kayunya yang sederhana. Pertemuan singkat untuk kali
pertama dengan sosok yang sangat karismatik itu membekas
dalam hati Satria.

“Anak muda, ada keperluan apa kalian datang ke sini?”
tanya Abah Iwan dengan nada suara tegas.

“Kami, dan khususnya saya, ingin belajar di sini,” jawab
Satria.

“Kami bertiga sedang dalam proses hijrah, Abah,” tambah
Angga.

“Saya juga, Abah, sama kayak dua teman saya ini,” timpal
Demoy.
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“Alhamdulillah, niat yang bagus. Dari mana kalian tahu
tempat ini?”

Ketiganya terdiam sesaat, lalu Satria menjawab.

“Dari anaknya Kang Umar, Abah.”

Mendengar jawaban Satria, Abah Iwan langsung
tersenyum. Mimik wajahnya berubah.

“Hmmm, ada hubungan apa kamu dengan Senja?”

Satria terlihat kaget. Ternyata Abah Iwan tahu Senja. Dan,
dia menjawab jujur.

“Saya mantan kekasihnya, Abah,” kata Satria pelan.

“Satu malam saya membaca surat dari ayahnya Senja,
Kang Umar, dan saya merasa ada kesamaan antara masa lalu
Kang Umar dengan saya. Saya seorang pezina, Abah. Awalnya,
saya pun ingin menzinahi Senja, tetapi gagal. Saya menyesal
Abah. Saya menyesal dengan semua dosa-dosa saya. Saya ingin
berubah, saya ingin bertobat, Abah,” tambah Satria.

Abah Iwan mendengarkan cerita Satria dengan wajah
tenang. Kepalanya mengangguk-angguk.

“Sebuah pertobatan agung akan melahirkan banyak
kebaikan. Kalian sampai di tempat ini semuanya atas kehendak
Allah. Selamat datang di Kampung Hijrah ....”

Satria, Angga, dan Demoy tersenyum mendengar
perkataan Abah Iwan.

“Mirza, mereka adalah santri baru kita. Kamu Abah tunjuk
sebagai pembimbing mereka. Perlakukan mereka dengan baik.”

“Siap, Abah,” jawab Mirza.

“Alhamdulillah, terima kasih, Abah ...,” kata Satria.

“Terima kasih, Abah ...,” kata Angga dan Demoy juga.
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Ketiganya lalu mencium tangan Abah Iwan, guru yang

akan membimbing mereka menempuh jalan pertobatan.

Abah Iwan adalah pusat semua aktivitas di Kampung Hijrah.
Lelaki berusia sekitar 60 tahun itu masih terlihat fit dan energik.
Dia mengelola Kampung Hijrah bersama para pengurus yang
dahulunya adalah santri di sana, seperti Mirza. Selain itu, Abah
Iwan juga dibantu oleh beberapa ustaz muda dengan spesialisasi
khusus untuk membimbing para santri.

Jumlah santri di Kampung Hijrah tidak banyak. Hanya
sekitar 200 orang, dan semuanya laki-laki. Mereka menetap di
rumah-rumah kayu yang dibangun secara mandiri oleh para
pengurus dan santri sendiri.

“Jadi, program untuk menjadi santri di sini hanyalah enam
bulan. Ya, hanya sebentar. Setelah enam bulan itu, ada dua
pilihan yang bisa diambil. Pertama, kembali ke masyarakat,
dan kedua, menjadi warga di sini. Tinggal menetap di sini
bersama keluarganya, bersama istri dan anak-anaknya. Untuk
yang masih sendiri pun diperbolehkan menjadi warga di sini.
Semua warga di sini berkewajiban ikut membantu mengurus
Kampung Hijrah. Kalau dengan warga, jumlah total yang
tinggal di sini sekitar 400 orang. Makanya, ada juga yang
menyebut Kampung Hijrah dengan sebutan Islamic Village
atau perkampungan islami. Karena, begitulah tujuan Abah,
membangun sebuah perkampungan islami,” jelas Mirza sambil

mengajak Satria, Angga, dan Demoy berkeliling.
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Satria, Angga, dan Demoy terlihat takjub dengan
suasana di Kampung Hijrah. Sebuah perkampungan yang
diapit perkebunan teh luas, perbukitan, dan pemandangan
pegunungan tinggi menjulang.

“Untuk tempat tinggal, zona santri dan zona warga dibuat
terpisah. Tapi, tidak ada sekat, dan dibuat tetap berdekatan
karena konsep kami memang membangun perkampungan
islami. Apalagi para warga di sini dulunya juga adalah para
santri,” lanjut Mirza.

“Untuk kebutuhan schari-sehari, para warga ditugaskan
berkebun dan beternak. Hasil perkebunannya berupa sayur-
mayur dan buah-buahan. Untuk peternakan, kami beternak
ayam, kambing, sapi, dan kelinci. Kami juga mengelola pasar,
pusat keschatan, taman bermain anak-anak, juga fasilitas lain
yang kami sediakan untuk santri dan warga. Selain itu, ada juga
program pemeliharaan kuda karena para santri di Kampung
Hijrah dilatih mahir berkuda.

“Konsepnya dari Abah Iwan. Beliau ingin membangun
kemandirian di sini. Kami, para warga dibantu santri, yang
kemudian mengeksekusi. Beliau itu lulusan pesantren ternama
di Jawa Timur. Mulai membangun Kampung Hijrah ini sejak
delapan tahun lalu.

“Yang datang ke sini beragam. Rata-rata orang yang
memiliki masa lalu kelam. Ada mantan preman, mantan debr
collector, mantan pezina, bahkan ada beberapa orang yang
pernah dipenjara, lalu menjadi santri di sini.”

“Mantan anak geng motor dan anak skater ada, enggak,
Bang?” tanya Angga.

“Mantan anak geng motor ada, kok, di sini,” jawab Bang
Mirza.
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“Kalau mantan anak punk ada, Bang?” tanya Demoy.

“Ada, kamu ...,” balas Bang Mirza.

“Hehe. Aku keren berarti kalau begitu,” kata Demoy
cengengesan.

“Nanti kalian harus ikut program sesuai kurikulum di sini.
Khususnya untuk yang baru masuk, ada beberapa hal khusus
yang harus diikuti dan dikerjakan selama 40 hari ke depan.”

“Insya Allah, Bang Mirza ...,” kata Satria.

“Bang, aku boleh tanya?” kata Demoy lagi.

“Boleh, silakan,” jawab Bang Mirza.

“Kalau di sini tidak ada korupsi, kan?” tanya Demoy.

“Insya Allah tidak ada. Malu kepada Allah dan Rasul
kalau seandainya kita mencuri dan mengkhianati amanah,”
jawab Bang Mirza.

“Alhamdulillah, aku mau jadi warga di sini kalau begitu,”
kata Demoy kembali.

“Kalau aku enggak mau. Aku mau balik ke masyarakat,”
kata Angga.

Sementara itu, Satria hanya terdiam, memikirkan sesuatu.

Begitulah, hari itu mereka bertiga mendapatkan penjelasan
yang lengkap tentang Kampung Hijrah dari Bang Mirza.
Mereka merasa beruntung dan bersyukur bisa menjadi santri
di sini. Mereka berazam akan mengikuti semua program di

Kampung Hijrah dengan sepenuh hati.

“Program 40 hari membangun jiwa adalah salah satu jalan

pertobatan yang harus kalian ikuti dengan kerelaan hati. Hidup
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adalah tentang membentuk kebiasaan dan karakter. Selama ini,
karakter buruk yang terbentuk karena kebiasaan-kebiasaan
buruk bersemayam dalam diri kita. Mari kita hancurkan
karakter buruk itu dengan mengganti semua kebiasaan kita.
Menginstalnya ulang dengan perbuatan dan kebiasaan baik.”

Semua santri mendengarkan penjelasan Abah Iwan.
Khususnya beberapa santri baru yang harus mengikuti program
membangun jiwa selama 40 hari. Abah Iwan melanjutkan
dengan menyampaikan arti dari sebuah firman Allah, ayat Al-
Quran Surah Ar-Ra’d (13): 11.

“Sesungguhnya Allah tidak mengubah keadaan suatu kaum,
sehingga mereka mengubah keadaan yang ada pada diri mereka
sendiri.”

Abah Iwan lalu melanjutkan tausiahnya.

“Yang pertama harus kalian pelajari adalah ilmu bersuci,
taharah, ilmu menyucikan diri secara lahir dan batin. Pelajari
lagi mulai dari cara mandi besar juga wudunya. Bersih secara
lahir dari hadas dan najis. Pelajari juga cara membersihkan jiwa
schingga kita bisa masuk fase selanjutnya, yaitu membiasakan
mendekat kepada Allah dalam ibadah. Biasakan shalat di awal
waktu dan berjemaah. Biasakan berzikir. Biasakan beristigfar.
Biasakan shalat malam. Biasakan membaca Al-Quran. Biasakan
bermuhasabah dan berdoa. Biasakan shalat Dhuha. Biasakan
puasa sunah. Semuanya harus dibiasakan secara konsisten
selama 40 hari. Pembimbing akan memantau setiap aktivitas
yang dilakukan. Harapannya, setelah 40 hari, semua kebiasaan
baik itu akan terikat dalam dirimu dan menjadi kebiasaan

seumur hidup pada akhirnya. Insya Allah ...
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Begitu penjelasan Abah Iwan awal-awal mereka di
Kampung Hijrah. Ini adalah hari ketujuh yang dilalui oleh
mereka bertiga. Selama seminggu ini, Satria, Angga, dan Demoy
selalu berusaha melakukan apa yang diperintahkan. Dan,
semua yang terjadi sampai hari ini telah menjadi pengalaman
yang membekas dalam hati mereka.

Sesi yang selalu dirindukan oleh semua santri adalah sesi
tausiah dari Abah Iwan. Setiap selesai shalat Tahajud, sesi
muhasabah, dan shalat Shubuh berjemaah, Abah Iwan selalu
melanjutkan dengan tausiah yang membangun jiwa. Seperti
hari ini, Abah Iwan memberi pesan yang sangat berharga dalam
tausiahnya. Pesan yang akan diingat oleh Satria sepanjang
hidupnya.

“Hijrah itu, Anak Muda, adalah bergerak. Bergerak untuk
meninggalkan dan bergerak untuk menuju. Seperti kanjeng
Nabi Muhammad yang berhijrah bergerak meninggalkan
Mekah, negeri yang saat itu menolak dakwah Nabi, menuju
Madinah, negeri yang siap menerima dakwah Nabi. Dari
inspirasi hijrah Nabi, kita bisa mengambil pelajaran, bahwa
hijrah itu harus bergerak meninggalkan satu kondisi yang
buruk, atau meninggalkan perbuatan-perbuatan yang buruk,
menuju satu kondisi atau perbuatan demi perbuatan yang Allah
rida, Allah suka, dan Allah cinta.”
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31. Pustaka Cinta,
Ainul Mandhiah

Sejarah mencatat, manusia-manusia yang berpengaruh
sejak zaman Nabi Adam sampai dengan sekarang selalu
meninggalkan jejak warisan yang berguna dan dikenang oleh
generasi selanjutnya. Warisan itu bahkan menjadi fondasi yang
turut membantu terbentuknya peradaban manusia pada hari
ini dan masa depan.

Bisa dalam bentuk kisah kebaikan yang melegenda seperti
kisah-kisah nabi yang terabadikan dalam Al-Quran. Kisah
Nabi Muhammad dan para sahabat kala mendakwahkan
Islam yang terabadikan dalam sirah. Karya-karya yang
berpengaruh seperti karya-karya kitab atau buku yang dibuat
ulama. Sastrawan dan cendekiawan yang masih dikenang,
dibaca, dibahas hingga sekarang. Penemuan-penemuan dalam
bidang ilmu pengetahuan dan teknologi oleh para ilmuwan
dan inovator. Artefak atau benda-benda peninggalan, maupun

bangunan yang memiliki nilai guna dan bersejarah tinggi.



Semua warisan itu terabadikan oleh waktu. Selama bumi
ini masih berputar pada porosnya, selama itu pula jejaknya
akan diingat dan memberikan nilai kebaikan bagi generasi
selanjutnya, turun-temurun.

Pun, demikian di Kampung Hijrah. Ada tempat
yang memiliki nilai sejarah, yaitu sebuah rumah dengan
perpustakaan di dalamnya. Rumah kayu dua lantai itu dimiliki
oleh seseorang yang ikut berjasa membangun Kampung Hijrah.
Dia adalah sahabat Abah Iwan.

Kematian orang itu dikenang sebagai kematian yang
agung. Pertobatan orang itu dikenang sebagai pertobatan suci.
Menjadi cerita indah di Kampung Hijrah terutama bagi orang-
orang yang baru bergabung sebagai santri. Memberi harapan
bagi setiap orang bahwa seburuk apa pun masa lalumu, nilai
dirimu akan ditentukan dan dikenang di ujung perjalanan
hidupmu.

“Rumah itu milik Kang Umar. Sekarang kosong tak
berpenghuni,” kata Bang Mirza kepada Satria, Angga, dan
Demoy.

“Tapi, lantai dua rumah itu dibuka untuk umum karena
sejak awal oleh Kang Umar difungsikan sebagai perpustakaan.
Beberapa waktu ini, perpustakaan sempat ditutup karena
pengurus yang biasa menjaga sering sakit-sakitan dan akhirnya
mengundurkan diri. Namun, sekarang sudah dibuka kembali.
Kami memutuskan bergantian menjaga perpustakaan sampai

nanti ada yang tetap,” tambah Bang Mirza.
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Dan, hari ini, Satria penasaran ingin berkunjung ke
perpustakaan yang dibangun oleh ayahnya Senja tersebut.
Pagi sekitar pukul 08.00, saat cerah matahari mulai menyinari
Kampung Hijrah, Satria bergegas menuju perpustakaan yang
kemarin diceritakan Bang Mirza. Dua sahabatnya, Angga dan
Demoy, sedang berolahraga lari pagi, mengitari Perkebunan
Teh Rancabali.

Saat sampai di rumah dua lantai tersebut, melalui tangga di
luar rumah, Satria langsung naik menuju perpustakaan. Ketika
sampai di depan pintu, terlihat plang tulisan yang terpasang di
atasnya. Mata Satria terpaku membacanya.

Pustaka Cinta Ainul Mardhiah.

Ainul Mardhiah? kata Satria dalam hati.

Satria melihat ke dalam perpustakaan dari balik kaca
jendela. Tidak terlihat siapa pun di sana. Namun, pintu ternyata
tidak dikunci, dan Satria langsung bisa masuk ke dalam.

Sekarang dia berada seorang diri di perpustakaan
berukuran 10 x 12 meter tersebut. Bersama buku-buku yang
rapi tersimpan dalam rak-rak kayu. Di atas tiap rak itu tertulis
kategori buku dan kitab. Mulai dari buku dan kitab tentang
tauhid, fikih, Nabi Muhammad, sejarah Islam, novel/sastra,
tasawuf, dan buku-buku populer karangan ulama dan penulis
terkenal, dari zaman dahulu sampai sekarang.

Perpustakaan itu memiliki kaca-kaca jendela yang besar
di setiap sudutnya sehingga pemandangan indah perbukitan,
pegunungan, juga Perkebunan Teh Rancabali tampak
terhampar menyejukkan mata.

Mata Satria yang menatap sekeliling perpustakaan hingga
di satu sudut dinding sebelah kanan dirinya. Dia melihat
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sebuah tulisan dalam ukiran kayu yang terpasang. Tulisan itu
membuat dirinya merenung lama.

Perpustakaan ini dibangun dengan dan karena cinta, oleh
seorang pendosa.

Dipersembabkan untuk putriku Senja Ainul Mardhiah, dan
untuk para pendosa yang telah menemukan kembali jalan pulang.

Ketika Satria melihat-lihat koleksi perpustakaan itu, terlihat
satu rak kecil buku yang terletak paling ujung. Di atas rak itu
tertulis: Buku Karya Kang Umar. Satria mendekat dan melihat
empat buku berjudul: jalan Pertobatan, Perjalanan Hijrah,
Jihad Melawan Hawa Nafsu, dan Merindu Husnul Khotimah.

“Itu buku-buku karya Kang Umar, ayah Senja.” Sebuah
suara mengagetkan Satria yang sedang memegang beberapa
buku tersebut. Satria menoleh dan ketika melihat siapa yang
datang, wajahnya semakin terkejut.

“Abah Iwan, maaf saya lancang masuk ke dalam
perpustakaan ....”

Abah Iwan tersenyum kepada Satria.

“Tidak mengapa. Semua santri diperbolehkan masuk ke
dalam perpustakaan ini.”

“Iya, dari kemarin saya penasaran, Abah. Ingin datang ke
sini karena ....”

“Karena ini rumah ayahnya Senja?” tukas Abah Iwan
membuat Satria gelagapan.

“Karena saya ingin serius belajar, Abah. Saya ingin tahu
seperti apa Kang Umar itu.”

“Kamu lihat buku yang kamu pegang, Nak?”
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Satria kini menatap lekat buku-buku yang dipegangnya.

“Buku-buku itu peninggalan berharga. Warisan Kang
Umar untuk semua masyarakat di Kampung Hijrah. Juga,
perpustakaan ini, adalah warisan berharga yang akan terus
terjaga sepanjang Kampung Hijrah ada.”

Satria kini memandang takjub sekeliling perpustakaan,
dengan dua buku yang masih dia pegang penuh kekaguman.

“Buku-buku karya Kang Umar menjadi salah satu referensi
utama kurikulum program di Kampung Hijrah. Program 40
hari menyucikan dan membangun jiwa itu kami adaptasi dari
bukunya Kang Umar. Juga, ada beberapa program lainnya yang
terinspirasi dari buku-buku karya Kang Umar.”

“Boleh saya pinjam buku-buku ini, Abah?”

“Tentu saja boleh,” jawab Abah sambil beranjak
meninggalkan  perpustakaan karena seorang pengurus
memanggil beliau.

Satria tersenyum antusias. Sebelum Abah pergi dia
menanyakan sesuatu.

“Abah, apakah Senja sudah tahu tentang perpustakaan
ini?”

Abah Iwan menoleh ke arah Satria sambil tersenyum tipis.

“Belum, tapi tak lama lagi, dia akan tahu.”
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32. Kala Senjo, Bentemu, Fajan

Senja, besok siang ke kantor Mamang, ya. Seseorang yang
sangat spesial ingin bertemu denganmu. Kamu pasti tak
menyangka. Mamang enggak bisa cerita sekarang. Yang
jelas, kamu harus datang.

Senja membaca pesan Mang Didin dengan dahi berkerut.
Dia penasaran, siapa yang ingin bertemu dengannya besok?
Setahu Senja, tak ada teman di kantor Mang Didin yang dia
kenal. Senja pun selama ini belum pernah berkunjung ke kantor
Mang Didin.

Di kamarnya, Senja baru saja menonton video proyek cinta
positif berjudul “Halagah Cinta”. Dia terpukau dengan kata-
kata dan lirik di dalamnya.

“Tuban, pertemukan aku dengan kekasih piliban. Seseorang
yang mencintai-Mu, mencintai  rasul-Mu, di multazam
kumeminta.

“Tuban, persatukan aku dengan kekasibh pilihan, seseorang

yang ‘kan menemaniku menuju surga-Mu.



“Halagah Cinta, tempat hati bertemu.

“Halagah Cinta, tempat hati bersatu.”

Lirik itu kini menjadi doa dan pengharapan dalam hati
Senja. Entah mengapa, sejak mengikuti Majelis Teladan Cinta
beberapa waktu lalu, dia mulai memikirkan tentang cinta,
jodoh, dan juga pernikahan secara serius. Malam ini, ketika
berpikir tentang itu semua, tiba-tiba muncul sebuah pertanyaan.
Pertanyaan yang menumbuhkan harapan sekaligus ketakutan
dalam dirinya.

Apakah perempuan dengan masa lalu buruk sepertiku
pantas mendapatkan jodoh yang saleh dari Allah? Seseorang yang
mencintai Allah dan rasul-Nya?

Tanpa Senja tahu, pertanyaan itu akan segera terjawab.
Radar hati yang aktif akan dibimbing oleh-Nya menemukan

jawaban.

Di sudut kamar lain, Fajar sedang menahan perasaan yang sulit
dimengerti. Beberapa menit sebelumnya dia sudah membaca
Al-Quran, tetapi gundah dalam hatinya terus membesar. Semua
rasa, bahagia, takut, juga penasaran bercampur menjadi satu.
Fajar bahagia karena penantiannya untuk bertemu
perempuan yang berjasa dalam hidupnya, sahabat masa
kecilnya, sang pemilik juz amma yang selalu dia bawa ke mana
pun, akan berakhir esok hari. Dia bisa mengembalikan juz
amma itu sambil mengucapkan terima kasih. Hanya itu yang

ingin dia lakukan ketika bertemu Senja nanti.
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Akan tetapi, Fajar takut Senja tak mengingatnya karena
sudah puluhan tahun tak bertemu. Takut kehadirannya
mengganggu. Takut seandainya Senja malah tidak nyaman
bertemu dirinya.

Fajar juga sangat penasaran. Seperti apa Senja sekarang?
Apakah dia selucu dan seimut dahulu ketika berusia 6 tahun?
Apakah dia memakai kerudung seperti dabulu dia selalu
mengenakan kerudung mungil penub warna ketika datang ke
tempat pengajian?

Pertanyaan itu berkecamuk dalam hati dan pikirannya.

Dua hari yang lalu, dia bercerita kepada Mang Didin
tentang persahabatannya dengan Senja. Juga, keinginannya
mengembalikan barang Senja yang dahulu dia pinjam. Dia
bersyukur Mang Didin mau memfasilitasi pertemuan dengan
Senja esok hari di kantor.

Waktu bergerak pelan, malam semakin larut, Fajar menatap
ke luar jendela dengan perasaan mengharu biru. Terlihat bulan
penuh bercahaya menerangi malam. Seolah menemani dirinya
yang masih sulit terpejam. Wajahnya tersenyum penuh syukur.
Dalam hatinya terucap doa penuh pengharapan.

Ya Allah, Engkau pertemukan dan perkenalkan aku
dengannya dulu, itu adalah skenario-Mu. Lewat juz amma yang
dipinjamkannya, aku bisa menghafal surat cinta dari-Mu hingga
sekarang, itu adalah skenario-Mu. Lewat motivasi darinya untuk
menghafal Surah Adh-Dhuba, aku terinspirasi mengejar impian
demi impian, itu adalah skenario-Mu. Dan besok, aku bisa
bertemu kembali dengan dia pun, itu adalah skenario dari-Mu.
Apa pun yang terjadi besok dan setelahnya, tetapkanlah aku dalam
lindungan dan karunia-Mu.”
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Hari yang dinantikan tiba. Fajar berangkat ke kantor dengan
perasaan berbeda. Tak lupa sebelum berangkat dia melaksanakan
shalat Dhuha. Lalu, tepat sebelum berangkat, dia kembali
memandang pantulan dirinya di cermin. Penampilannya
hari itu terlihat sempurna. Kemeja putih rapi dipadu celana
hitam dan sepatu kulit warna sama, membuat penampilannya
terlihat menawan. Selama ini, dia sangat jarang memperhatikan
penampilannya. Padahal, dia cukup rupawan. Sekilas mirip
aktor Indonesia, Dude Herlino, putih dan karismatik.

Seumur hidup, tak pernah sekali pun dia berhubungan
dengan wanita. Meskipun ketika kuliah dahulu, banyak
akhwat yang tertarik dan mengidolakannya, dia tak pernah
menanggapi. Hanya Senja satu-satunya perempuan yang pernah
singgah dalam hatinya. Ini pun bukan karena cinta, melainkan
karena rasa terima kasih yang begitu besar kepadanya.

Jadi, bagi Fajar, pertemuan dengan Senja hari ini adalah
pertemuan yang sangat penting. Sebuah pertemuan yang sudah

lama dia nanti-nantikan.

Detik berganti menit, waktu terus berjalan, matahari semakin
tinggi, terasa hangat menyinari bumi. Sinarnya masuk ke
jendela kamar Senja yang sedang bersiap-siap.

Ya, di dalam kamarnya, Senja tengah bersiap pergi ke
kantor Mang Didin, sebuah bank syariah terkemuka di
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Bandung. Penampilannya hari ini sangat cantik dan sopan.
Ia mengenakan tunik selutut dipadu celana wide leg trousers,
membuatnya terlihat trendy dan fashionable. Meskipun belum
berjilbab, Senja sudah memutuskan berpakaian sopan ke mana
pun dia pergi. Dia tidak mau mengenakan celana pendek lagi.
Juga, tidak mau mengenakan busana yang memperlihatkan
lekuk tubuhnya.

Aku akan berproses untuk terus berubah, berbijrah, seiring
tumbubnya ilmu, kadar kesadaran, dan ketaatanku,” kata Senja
kepada dua sahabat hijrabnya, Resti dan Yulia tempo hari.

Rambut bergelombangnya kini makin panjang, membuat
dirinya terlihat sangat anggun ketika berjalan.

Senja menatap cermin dan melihat semuanya sudah siap.
Tiga puluh menit sebelum Zhuhur, dia berangkat menuju
kantor Mang Didin dengan taksi. Dalam hatinya masih
tersimpan rasa penasaran.

Siapa orang spesial, seperti kata Mang Didin, yang ingin

bertemu denganku hari ini?

Senja sampai di kantor Mang Didin pukul 12.00 siang lewat
beberapa menit. Matahari semakin terik, Senja bergegas
mencari musala kantor untuk shalat Zhuhur. Setelah shalat,
dia membaca pesan dari Mang Didin untuk langsung ke
ruangannya kalau sudah sampai. Setelah bertanya ke satpam,
dia diarahkan ke ruangan Mang Didin di Lantai 2.

Tepat di depan ruangan Mang Didin, Senja mengetuk

pintu sambil mengucap salam. Tak lama kemudian pintu
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terbuka. Mang Didin yang membuka pintu langsung tersenyum
dan mengajak Senja masuk.

Perlahan Senja berjalan menuju sofa di ruangan Mang
Didin, tempat seorang lelaki sudah duduk di sana.

Ketika Senja mendekat, Fajar berdiri tanpa kata. Mereka
berdua saling menatap satu sama lain.

Senja menatap Fajar penuh tanya, Siapakah lelaki ini?

Sementara itu, Fajar menatap Senja dengan gemuruh
perasaan yang tiba-tiba membesar di dada. Sesuatu yang dia
tidak mengerti. Hanya beberapa detik mereka saling menatap,
dan Fajar langsung tertunduk malu. Wajah putihnya bersemu
merah. Dalam hatinya dia terus mengucap istigfar.

Mang Didin yang melihat keduanya kebingungan hanya
tertawa dan mempersilakan mereka kembali duduk.

“Coba tebak, Senja, kamu kenal dia siapa?” tanya Mang
Didin sambil tersenyum kepada Senja.

Senja menggeleng, lalu berkata, “Tidak tahu, Mang ....”

“Coba kamu ingat-ingat. Anak muda ganteng dan saleh ini
temanmu dulu, lho. Sekarang dia kerja di sini bareng Mamang.”
Mang Didin mencoba memberi petunjuk.

Senja menatap Fajar yang terlihat semakin grogi.

“Beneran tidak ingat, Mang. Maaf, memangnya Akang
siapa?” tanya Senja langsung.

Mendengar pertanyaan Senja, Fajar semakin deg-degan.
Tarikan napasnya semakin tak teratur. Sambil mengucap
basmalah, dia mencoba mengendalikan diri. Mang Didin
memberikan kode kepada Fajar untuk menjawab dan

menjelaskan.
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“Maafkan saya, Senja, karena mengajak bertemu hari ini,”
kata Fajar mengawali cerita.

Kemudian, dia mengambil juz amma yang sejak tadi dia
simpan di samping tempat duduknya dan menyerahkannya
kepada Senja.

“Saya mau mengembalikan juz amma inj ....”

Juz amma itu diletakkannya di atas meja. Senja langsung
mengambil juz amma lusuh yang di sampulnya bertuliskan
Senja Ainul Mardhiah itu.

Senja terkejut. Sambil memegang juz amma, pikirannya
kembali ke masa lalu.

“Kamu ... Senja menatap Fajar dengan jari telunjuk
terangkat.

“Saya Fajar, Senja. Si Yatim Miskin.”

Senja terdiam. Ingatan masa lalu bersama Fajar kembali
muncul dalam kepingan memori dan episode yang masih
mampu dia ingat.

“Ya Allah, jadi kamu, Fajar,” kata Senja.

Ada yang berbeda dalam hatinya saat dia tahu bahwa lelaki
di hadapannya adalah Fajar, sahabat masa kecilnya.

Sementara itu, Fajar terlihat mulai bisa mengendalikan
diri.

“Iya. Saya ingin mengucapkan beribu terima kasih kepada
Senja untuk semua kebaikan di masa lalu. Untuk juz amma
yang sudah Senja pinjamkan kepada saya dulu. Waktu itu ...
ingat, enggak? Ketika di kelas, saya tak bisa membaca Surah
Adh-Dhuha. Sepulang pengajian, Senja dengan baik hati

meminjamkan juz amma,” kata Fajar sambil tersenyum.
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“Dari menghafal juz amma yang dipinjam dari Senja, kini
Fajar sudah menjadi penghafal Al-Quran, lho. Masya Allah
... Mang Didin ikut menimbrung.

Fajar menunduk mendengar perkataan Mang Didin
sementara Senja masih tak menyangka. Bahkan, juz amma
yang dia pinjamkan itu sebenarnya dia sudah lupa.

Betapa luar biasa Allah membuat semua skenario ini terjadi.

“Iya, sama-sama. Senja juga ingin berterima kasih karena
Kang Fajar pernah membela Senja dulu. Karena Kang Fajar
sudah menjadi sahabat yang baik,” balas Senja sambil mengingat
satu peristiwa di masa lalu yang membekas dalam dirinya.

Ketiganya lalu mengobrol sambil makan siang. Sebuah
penantian yang lama bagi Fajar berakhir sudah. Sebuah awal
cerita bagi keduanya sedang dimulai.
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33. Benih-Benih Cinta

Bcrawal dari tatapan mata, benih cinta tumbuh tanpa
dipaksa. Sebuah rasa yang fitrah, getaran yang agung,
yang Allah hadirkan pada hati setiap manusia.

Setiap orang pernah merasakan getaran cinta, atau akan
merasakan getaran itu jika saatnya tiba. Entah seperti apa
getaran dan perasaan itu dijelaskan, tetapi cinta memang hanya
bisa dirasakan, dan tak butuh satu pun teori penjelasan.

Pertanyaanya bukan tentang apa yang sedang dirasakan?
Namun, bagaimana mengaktualisasikan perasaan itu sehingga
menjadi kekuatan yang menggerakkan pada kebaikan.
Sehingga, menjadi aktualisasi cinta yang Allah rida dalam
wujud pernikahan.

Getaran cinta juga bisa menjadi awal bagi seseorang. Untuk
nantinya belajar dan menghayati arti mengikhlaskan.

Getaran itulah yang kini melanda Fajar. Pertemuan singkat,
tetapi bermakna dengan Senja membuatnya terjebak pada

pengalaman cinta pertama. Rasa tertarik kepada seseorang yang



tak pernah muncul sebelumnya kini membesar dan membuat
dirinya gundah gulana. Senja memang tak berkerudung seperti
yang dia harapkan, tapi benih perasaan tak mengenal syarat
untuk Allah tumbuhkan. Apalagi, sosok yang dicintai adalah
seseorang yang sudah menghadirkan banyak kebaikan di dalam
hidupnya.

Kini, dia berusaha mengendalikan semua perasaannya.
Dia mengembalikan semua perasaan itu kepada Allah.

Meskipun, tetap saja muncul pertanyaan demi pertanyaan
dalam hatinya.

Apakah wajar aku jatuh cinta kepada Senja?

Apakah ini benar-benar cinta ataukah nafsu belaka?

Pertanyaan-pertanyaan itu membuatnya tak henti
memohon petunjuk kepada Allah. Dia tak ingin perasaan yang
tiba-tiba hadir ini merusak kenikmatan ibadahnya. Merusak
hubungannya dengan Allah yang sudah terbangun selama ini.

Pada satu malam, dua hari setelah pertemuan dengan
Senja, Fajar menumpahkan semua perasaan juga kegelisahannya
kepada Allah. Salah satu doa dan harapan yang dia ucapkan
kepada-Nya terdengar lirih dan mengiba.

“Ya Allah, jika dia, Senja, adalah seseorang yang Engkau
hadirkan untukku, jodoh terbaik dari-Mu, yang terbaik untuk
dunia akhiratku, mohon dekatkan dan satukan kami dalam
pernikahan, Ya Allah. Tetapi, jika dia bukan yang terbaik untuk
dunia akhiratku, mohon Kau jauhkan dia dari pandanganku,
dari hatiku, dan aku yakin Engkau akan memberiku seseorang
yang lebih baik daripada dia.”

Setelah shalat, Fajar membuka mushaf dan mengulang-
ulang hafalan Quran-nya. Betapa beruntung dirinya bisa fokus
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dan mengalokasikan waktu di sela kesibukannya bekerja untuk
menghafalkan Quran. Betapa besar karunia Allah untuknya

selama ini.

Pertemuan dengan seseorang bisa mengubah hidupmu.
Mengarahkanmu pada jejak-jejak kebaikan baru. Apalagi, jika
orang yang kamu temui itu adalah seseorang yang selama ini
sudah membangun kebiasaan-kebiasaan baik.

Seperti Senja yang berada di kamarnya pagi ini. Dia
berkeinginan membiasakan diri melaksanakan shalat Dhuha.
Ketika mentari hangat membaluri setiap sudut kamarnya, dia
teringat kata-kata Fajar beberapa hari yang lalu.

“Semenjak  hafal Surah Adh-Dhuha waktu itu, saya
membiasakan diri shalat Dhuba setiap hari, alhamdulillah,
banyak sekali manfaatnya dalam hidup, terutama jadi optimistis
menatap kehidupan. Serasa selalu ada Allah yang siap menolong
kita keluar dari segala problem dan ujian.”

Senja ingin mengikuti kebiasaan Fajar shalat Dhuha.
Dia berharap dirinya bisa menjadi hamba-Nya yang selalu
berprasangka baik dan optimistis memandang kehidupan.

Dinikmatinya rakaat demi rakaat dalam shalatnya. Udara
pagi yang menyatu bersama hangat mentari terasa nyaman
menyentuh kulit wajahnya.

Setelah selesai shalat Dhuha dan berdoa, Senja berjalan
pelan menuju meja di kamarnya dengan mukena masih
terpasang. Di atas meja itu ada juz amma yang telah Fajar

kembalikan. Diambilnya juz amma tersebut, lalu dibukanya
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perlahan dengan wajah penuh senyuman. Muncul keinginan
dalam hatinya untuk menghafal semua surah dalam juz amma
itu.

Senja merasa bersyukur. Kebaikan kecil yang dilakukannya
pada masa lalu bisa mendatangkan kebaikan besar bagi
kehidupan seseorang yang kini hadir dalam hidupnya secara
tiba-tiba.

Itu memotivasi dirinya untuk melakukan lebibh banyak lagi
kebaikan.

Sore hari di rumah Senja, Mang Didin datang menengok Ibu
yang masih dalam masa pemulihan. Ibu ingin membicarakan
sesuatu yang penting terkait Senja dengan Mang Didin.
“Alhamdulillah, Senja sudah banyak berubah sekarang,
Mang. Teteh enggak nyangka dia berubah sedrastis ini.
Bersyukur banget. Terima kasih bimbingannya, ya, Mang.”
“Iya, alhamdulillah. Semuanya berkat Allah, Teh. Berkat
doa Teteh. Dan, tentunya Senjanya sendiri yang mau berubah
“Iya, sekarang tinggal membujuk Senja untuk berjilbab.”
“Tidak perlu dibujuk atau dipaksa, Teh. Biarkan prosesnya
berjalan pelan-pelan. Insya Allah Senja itu Muslimah cerdas.
Dia akan memutuskan yang terbaik untuknya ketika sudah
mantap,” kata Mang Didin.
“Iya, semoga saja. Teteh selalu doain setiap hari. Meski

Teteh tetap khawatir ....”
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“Khawatir kenapa?”

“Senja itu, kan, cantik. Ke mana pun dia pergi pasti
menarik perhatian lelaki.”

“Teteh jangan khawatir begitu. Serahkan kepada Allah
saja. Senja sudah dewasa. Pastinya bisa menjaga diri ....”

“Teteh enggak akan khawatir kalau seandainya Senja
sudah menikah dengan lelaki saleh yang bisa menjaganya.”

“Maksudnya, Teteh ingin Senja segera menikah?”

“Iya, Mang. Usianya, kan, sudah cukup. Kuliahnya sudah
lulus. Mang Didin apa punya kenalan lelaki saleh yang bisa
dijodohkan dengan Senja?”

Mang Didin berpikir serius, kemudian tersenyum kepada
Ibu seperti mendapatkan jawaban.

“Insya Allah, ada. Pemuda ini high quality singlelillah.
Teteh pasti suka.”

Dalam benak Mang Didin, terbayang wajah pemuda yang
menurutnya akan bisa menjadi imam terbaik bagi Senja. Yang

bisa menjaga dan membimbing Senja menjadi Muslimah sejati.
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34. Hijuah Adalah
Tahm Taat

6 0 rang yang sedang berhijrah itu sibuk untuk bertobat dan

sibuk untuk taat. Dia fokus menyesali dosa-dosa dengan
memperbanyak istigfar dan bermuhasabah diri. Dia sibuk
menata dirinya menjadi insan yang taat dengan memperbanyak
amal ibadah kepada Allah. Bukan sebaliknya. Sibuk melihat
kekurangan, dosa, dan kesalahan orang lain, juga sibuk menilai
serta mengevaluasi amalan orang lain.

“Hijrah itu proses. Setiap orang memiliki fasenya masing-
masing. Di Kampung Hijrah, kami membangun rasa saling
menghargai, membimbing dan saling mendoakan satu sama
lain agar proses perubahan yang terjadi bisa dilakukan secara
bersama-sama.”

Begitu jawaban Abah Iwan ketika seorang santri
baru memprotes sebagian santri di Kampung Hijrah yang
menurutnya masih awam beragama.

Santri yang memperkenalkan diri dengan nama Abu Zaid
itu terlihat tidak puas dengan jawaban Abah Iwan.



“Lalu, bagaimana dengan bidah yang dilakukan di
Kampung Hijrah? Sedangkan, bidah itu akan mengantarkan
pada neraka,” katanya kemudian.

Suasana dalam masjid mulai riuh. Abah Iwan tetap tenang
menghadapi Abu Zaid. Lalu, beliau menjawab,

“Tidak ada bidah di Kampung Hijrah. Semua aktivitas
ibadah yang dilakukan di Kampung Hijrah sesuai dengan
tuntunan Al-Quran dan Sunah Nabi. Adapun program 40
hari menyucikan dan membangun jiwa hanyalah metode
pendidikan seperti halnya kampus atau pesantren lain yang
menyusun program pendidikan dalam kurikulum semester atau
triwulan. Seperti program dauroh 30 hari menghafal Quran.
Seperti program mabit yang banyak dilaksanakan di perkotaan.
Ingat, Kampung Hijrah adalah tempat pendidikan. Jadi, kami
membuat program juga berdasarkan riset-riset pendidikan.
Terkait membangun kebiasaan positif, menurut penelitian,
waktu minimal 40 hari adalah waktu yang paling efektif untuk
menginstal kebiasaan-kebiasaan baru yang akan bermanfaat
sepanjang hidup. Apalagi rata-rata santri-santri yang datang
ke sini adalah mereka yang sedang berproses membangun
kebiasaan baru yang positif. Jadi, kami rasa program ini sangat
efektif. Dan, ini sifatnya bukan membuat ibadah baru, karena,
yang terpenting dari program ini adalah, apa aktivitas yang
dilakukan di dalamnya, apakah menyalahi tuntunan atau
tidak? Semua aktivitas dalam program ini memiliki landasan
dalil dan ada tuntunannya. Seperti keharusan mempelajari ilmu
taharah atau bersuci, karena bab bersuci ini harus menjadi awal
yang dipelajari sebelum mempelajari yang lain. Juga, keharusan

melaksanakan ibadah shalat wajib. Keharusan mempelajari
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dan membaca Al-Quran. Melaksanakan shalat malam.
Memperbanyak zikir, istigfar, muhasabah. Melaksanakan puasa
sunah. Membersihkan hati dari dendam, iri, dan dengki. Juga,
ada keharusan meminta maaf kepada orang tua dan orang-
orang yang telah dizalimi. Dan, aktivitas lain yang dilakukan
dan dicontohkan oleh Rasulullah Saw.”

Abah Iwan menjelaskan panjang lebar, membuat Abu
Zaid akhirnya terdiam. Satria menyimak paparan Abah Iwan
dengan takjub. Tausiah kemudian dilanjutkan, dan Abah Iwan
menyampaikan pesan yang membuat hati para santri terharu.

“Pada zaman Rasulullah Saw., diriwayatkan oleh Anas
bin Malik, pernah ada orang kampung yang datang kepada
Nabi Muhammad Saw. Orang itu berkata, ‘Hai, Rasul,
kapan kiamat? Nabi balas bertanya, ‘Apa yang telah kamu
persiapkan?” Ia menjawab, ‘Aku tidak mempersiapkan shalat
dan puasa yang banyak, hanya saja aku cinta kepada Allah dan
Rasul-Nya.’ Lalu, Nabi berkata, ‘Seseorang akan bersama orang
yang dicintainya.”

Lalu, Abah menatap kami semua dengan tatapan lembut
penuh cinta.

“Abah mencintai kalian semua karena Allah. Semoga nanti
kita semua dikumpulkan kembali bersama manusia terbaik
sepanjang masa, Rasulullah Saw., dan semua pengikut yang
mencintainya.”

Kami semua mengamini. Tausiah diakhiri dengan doa
dari Abah. Sebuah doa yang pernah diucapkan oleh Nabi Daud
‘alihis-salaam.

“Ya Allah, sesungguhnya aku memohon kepada-Mu

cinta-Mu dan cinta orang-orang yang mencintai-Mu dan aku
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memohon kepada-Mu perbuatan yang dapat mengantarku
kepada cinta-Mu. Ya Allah, jadikanlah cinta-Mu lebih kucintai
daripada diriku dan keluargaku serta air dingin bagi orang-

orang yang kehausan.”
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35. Adah Sehelum Ilmu

Ilmu adalah cahaya. la hanya akan memasuki relung hati yang
bersih. Ibarat gelas berisi air putih nan bening maka cahaya
akan mampu masuk ke dalamnya untuk menerangi ruang.
Namun, jika airnya kerub, kotor, bahkan hitam, maka cahaya
tidak akan pernah bisa masuk ke dalamnya.

Nabi Muhammad diutus untuk menyempurnakan akblak.
Tidak heran beliau adalah orang yang paling lemah lembut,
penyayang dan baik akblaknya kepada sesama manusia.

Itulah pesan-pesan dari Abah Iwan yang selalu diingat
Satria, Angga, dan Demoy.

Pagi ini, setelah tausiah bakda Shubuh, ketiganya lari pagi
mengitari Perkebunan Teh Rancabali yang sedap dipandang
mata. Angin sepoi terasa nikmat menyegarkan menyentuh

kulit. Segarnya oksigen membuat dada terasa lega dan lapang.




Sambil duduk beristirahat, menjulurkan kaki, dan memandang
hamparan perkebunan teh yang luas, ketiganya mengobrol dan
bercanda satu sama lain.

“Demoy, kamu, kok, nangis pas tausiah Abah Iwan
kemarin?” tanya Angga.

“Iya, terharu dengan cerita Nabi Muhammad. Dijahatin
malah yang jahat didoain, ditengok pas sakit, disuapin. Ya
Allah .... Aku, mah, dulu suka jahat sama orang. Pernah mukul
orang. Pernah nemenin temenku ngejambret juga. Kalau ada
orang yang jahat dikit sama aku, pasti aku balas dia sampai jadi
perkedel. Astagfirullah ....”

Demoy melihat hamparan teh di hadapannya. Ada sesal
dalam setiap kata dari bibirnya.

“Ternyata Nabi Muhammad itu keren, ya. Baru tahu aku.”
Demoy melanjutkan.

“Yoi, manusia paling keren sepanjang zaman.” Angga tak
kalah memuji.

“Bener, jauh lebih keren dari idola-idola kita dulu,” timpal
Satria.

“Emang dulu kamu idolain siapa?” tanya Demoy.

“Ya samalah kayak yang lain, artis, selebritas, pemain band,
paling yang begitu-begitu.”

“Kalau aku suka grup band Sex Pistols dan Blink 182.
Makanya badanku tatoan begini, niru mereka. Nyesel salah
milih idola,” kata Demoy.

“Kalau aku mengidolakan Chris Cole, skateboarder asal
Amerika, dan Cristiano Ronaldo juga,” kata Angga.

“Lebih hebat Messi daripada Ronaldo,” kata Satria.
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“Ya, enggaklah. Lebih hebatan Lord Atep-lah,” kata
Demoy.

“Hahahaha ....” Angga langsung tertawa. Satria juga. Lord
Atep adalah julukan untuk Atep, Kapten Persib Bandung asal
Cianjur.

“Untung kita enggak suka K-Pop. Bisa murtad aku dulu
sebagai anak punk kalau suka K-Pop.”

“Satria suka K-Pop,” tuduh Angga.

“Enggak, cewek-cewekku dulu yang suka K-Pop.”

“Senja?” tanya Angga.

“Dubh, diem. Mending ngomongin Nabi Muhammad lagi.”

“Senja, di manakah kau berada, rindu aku ingin jumpaaa
<... Meski lewat WA ....” Demoy bernyanyi dengan fals.

“Diem, ah, Demoy!”

Demoy cengar-cengir dan tertawa. Angga juga.

“WA dia enggak pernah dibales soalnya, Moy, hahaha ...,
goda Angga lagi.

Satria langsung meninju pelan lengan Angga. “Apaan,
atub, dibahas ....”

“Kalau sewot begitu, biasanya, mah, masih suka,” kata
Demoy.

“Bagaimanapun kita berada di sini itu karena Senja. Kalau
aku enggak ketemu dia, belum tentu kita tahu tempat ini.”

“Oh, iya, ya .... Maaf, maaf, hehe,” kata Angga sambil
cengar-cengir.

“Iya, alhamdulillah, bisa berada di sini. Rasanya bahagia,
serasa kembali jadi manusia,” kata Demoy.

“Tenang dan damai,” kata Angga.

“Semoga kita istikamah sampai enam bulan selesai,” kata
Satria.
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“Insya Allah ...,” kata Demoy.
“Aamiin ...,” kata Angga.

Mereka bertiga lalu kembali ke Kampung Hijrah. Ketika baru
melangkah beberapa meter, mereka berpapasan dengan Abu
Zaid yang sedang berjalan dengan santri yang lain.

Abu Zaid memandang tajam ke arah Demoy yang
mengenakan kaus tanpa lengan, memperlihatkan tato tengkorak
di lengannya.

“Apa lihat-lihat?” kata Demoy tak suka dengan tatapan
Abu Zaid yang merendahkan.

“Bukan begitu, Akh. Cuma mau ngingetin. Itu tato
bersihin. Haram hukumnya. Enggak sah ibadahmu kalau
masih bertato. Surga juga enggak akan nerima orang bertato,”
jawab Abu Zaid.

“Apa lo? Mau aku jadiin perkedel?” Demoy emosi
mendengar perkataan Abu Zaid. Matanya menantang, tapi
Angga langsung menenangkan.

“Sudah ... sudah .... Katanya mau niru akhlak Nabi
Muhammad,” tahan Angga.

Demoy menarik napas panjang dan mengucap istigfar.

“Demoy masih berproses dan belajar, Abu. Tolong
dimaklumi,” kata Angga.

“Doakan kami bisa menjadi orang yang lebih baik. Seperti
kami mendoakan Mas Abu Zaid agar bisa menjadi pribadi yang
lebih baik juga. Kami doakan Mas Abu Zaid bisa masuk surga.
Insya Allah ...,” kata Satria.
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Abu Zaid tak mengindahkan perkataan Angga dan Satria,
lalu pergi menjauh begitu saja.

Sementara itu, Demoy masih sedikit emosi.

“Itu Abu, semenjak ada dia, suasana di Kampung Hijrah
jadi enggak nyaman,” kata Demoy sambil melanjutkan
perjalanan.

“Sabar, Moy ...,” kata Angga sambil mengusap punggung
Demoy.

“Kamu harus ingat kata Bang Mirza, hijrah itu pasti ada
ujian. Sikap Abu itu mungkin ujian kesabaran untukmu, jadi
sikapi dengan tenang,” kata Satria.

Sebenarnya  terkait tato, Demoy sudah pernah
mengonsultasikan ini kepada Abah Iwan. Apalagi yang bertato
di Kampung Hijrah itu bukan dia saja. Dan, jawaban Abah
Iwan-lah yang menjadi acuannya selama ini.

Kata Abah Iwan waktu itu, “Tato memang dilarang
dalam Islam. Namun, bagaimana jika sudah terlanjur bertato?
Apakah harus dibapus atau dibilangkan? Begini, jika upaya
menghilangkannya dapat menyebabkan cacat dan menyakiti
diri sendiri maka tidak perlu dilakukan. Cukup beristigfar dan
memohon ampun kepada Allah sambil menyesali perbuatan.
Bersabar menunggu semoga ada teknologi yang bisa menghapus
tato tanpa harus menyakiti diri sendiri. Terkait diterima atau
tidaknya ibadah kita, hanya Allah yang tahu. Jadi, serabkan
kepada Allah semuanya karena ini kondisi khusus.”

Jawaban itu lebih menenangkan juga memotivasi Demoy
untuk terus memperbaiki diri. Sebenarnya dia pun sangat ingin
menghapus tato di badannya. Dan, dia sudah sangat menyesali

perbuatannya.
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Sementara itu, dalam hati Satria, dia tak habis pikir dengan
sikap yang ditunjukkan Abu Zaid. Pasalnya sejak awal masuk
Kampung Hijrah, Bang Mirza sebagai pembimbingnya sudah
mewanti-wanti pentingnya mengedepankan adab sebelum
mempelajari ilmu. Bang Mirza dahulu pernah mengajarkan.

“Kata Imam Malik, pelajarilah adab, akblak, sebelum
mempelajari ilmu lainnya. Alkisah saat Imam Malik akan belajar
kepada Rabiatur Rayi, beliau mendapatkan nasihat dari ibunya,
‘Nak, cambkan pesan Ibu, pelajarilah olehmu adab Rabi'atur Ra'yi
sebelum kau pelajari ilmunya.” Pun begitu pendapat dari Imam
Ahmad, ‘Bagaimana cara meluruskan niat dalam mencari ilmu?’
Beliau menjawab, ‘Meniatkan dirinya agar bisa rendah hati dan
menghilangkan kebodohan darinya.’ Sementara kata Syeikh Ibnu
Mubarak, seorang ulama yang saleh, ‘Kami mempelajari masalah
adab selama 30 tahun, sedangkan kami mempelajari ilmu lainnya
selama 20 tahun.’

“Pesan-pesan tentang adab ini mengisyaratkan bahwa tak
akan bermanfaat ilmu setinggi apa pun jika tiada adab atau tak
menghasilkan adab yang baik di dalamnya. Para ulama terdahulu
telah bersepakat, ‘Kada al-adab qabla al-‘ilm’ yang artinya ‘posisi
adab itu sebelum ilmu’. Semakin berilmu seseorang seharusnya
semakin beradab dan rendah hati dia.”

Begitulah pesan-pesan yang digaungkan di Kampung
Hijrah yang sangat diingat oleh Satria, juga mayoritas santri lain.
Abah Iwan sendiri paling tidak mau jika orang yang berhijrah
malah jadi besar kepala. Merasa paling saleh, paling benar, dan
merendahkan orang lain seolah dia paling tahu segala hukum.
Merasa pantas menghakimi orang lain dengan pendapat yang

sebenarnya masih bisa diperdebatkan, atau khilafiah.
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Satria pun teringat satu pesan dari Abah Iwan yang sangat
membekas dalam hatinya.

“Kita berhijrah agar bisa mengikuti akhlak Nabi Mubhammad,
bukan mengikuti sifat iblis yang sangat pintar, sangat berilmu,
tetapi terusir dan terkutuk karena kesombongannya.”

184



36. Rencana, Menikah

Satu hukum kehidupan menyatakan bahwa manusia
merupakan magnet hidup yang menarik orang lain dan/
atau situasi yang serasi dengan pemikiran dominan di dalam
hati dan otak kita. Semakin besar emosi yang kita curahkan
dalam suatu pemikiran, semakin besar getaran itu memancar
dan menarik orang/situasi untuk terjadi/mendekat dalam
kehidupan kita.

Begitu juga dengan Fajar. Bayangan seseorang kini teramat
sering terlintas dalam pikirannya. Doa-doa yang dia panjatkan
pada sepertiga malam dan setelah shalat, getaran emosi yang
dia rasakan, telah menarik seseorang yang kini bersemayam
dalam hatinya.

Kembali Mang Didin menjadi aktor dari rencana besar
yang telah dia bicarakan dan susun bersama Ibu.

Waktu istirahat jam makan siang, Mang Didin sengaja
memanggil Fajar ke ruangannya untuk membicarakan urusan

serius.



“Fajar, Kang Didin mau tanya.” Fajar sekarang memanggil
Mang Didin dengan panggilan ‘Kang’ karena sudah akrab.

“Fajar sudah berpikir tentang menikah? Sudah punya
rencana atau keinginan untuk menikah?” tanya Mang Didin.

Fajar terkejut dengan pertanyaan Mang Didin.

“Insya Allah, sudah, Kang. Baru kepikiran belakangan ini.
Gimana gitu, Kang?” tanya Fajar.

Mang Didin langsung tersenyum mendengar jawaban
Fajar.

“Hmmm, begini, tapi jangan kaget, ya, tenang saja ....
Coba tarik napas dalam-dalam.”

Fajar menarik napasnya dalam-dalam. Mang Didin
mendekat, lalu berbicara pelan.

“Nabh, to the point, nih, Akang. Mau, enggak, nikah sama
Senja?”

Deg. Tiba-tiba perasaan berkecamuk dalam hati Fajar.
Napasnya naik turun. Dia merasa heran. Kok, bisa Mang Didin
menyampaikan kalimat yang menjadi harapan dan doanya
akhir-akhir ini?

“Alhamdulillah ...,” kata Fajar pelan.

“Nabh, jadi, mau?”

“Eh, bukan, Mang ....”

“Itu tadi katanya, alhamdulillah ....”

“Eh, iya, Kang, maksudnya, insya Allah, Fajar mau. Jujur
memang ada niat dalam hati, tapi ....”

“Tapi, kamu malu, begitu, kan?”

“Iya, malu ....”

“Sekarang, mah, enggak usah malu. Ibunya Senja sudah
setuju. Apalagi Akang yang jadi sponsornya. Insya Allah, Senja

juga mau.”
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“Jadi, saya harus bagaimana?” tanya Fajar, masih dengan
wajah kaget meski dalam hati bersyukur atas tawaran Mang
Didin.

“Sebenarnya Kang Didin belum bicara dengan Senja.
Ibunya minta dicarikan jodoh yang saleh sama Akang. Nah,
biar Akang sekarang yang gerak. Kamu tunggu kabar saja, ya.”

“Baik, Kang, kalau begitu. Jazakallah khair,” kata Fajar.

Mang Didin terlihat sangat antusias dengan rencana yang

dia susun ini.

Malam harinya, tanpa menunggu lama, Mang Didin datang
ke rumah Senja seorang diri. Dia mengajak Senja berbicara
bersama Ibu.

“Ada apa, ya, Mang? Kok, mendadak harus rapat sama Ibu
segala,” tanya Senja penasaran.

“Iya, ini memang penting. Urusan dunia dan akhirat,”
jawab Mang Didin.

“Ini, Ibu kemarin minta tolong sama Mang Didin.”

“Minta tolong apa, Bu?” tanya Senja.

“Minta tolong nyariin jodoh buat kamu,” jawab Mang
Didin.

“Astagfirullah ...,” kata Senja.

“Kok, istigfar, sih, Senja, bukannya mengucap hamdalah,”
ralat Ibu.

“Kok, Ibu bisa kepikiran itu?” tanya Senja.

“Senja, kamu mau membahagiakan Ibu sekali ini saja?”

tanya Ibu, dan Senja langsung terdiam.
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“Ibumu sangat sayang, dan juga khawatir, jadinya nyuruh
Mamang nyariin jodoh yang saleh buatmu. Yang bisa jadi imam
kamu, yang bisa jagain dan bimbing kamu,” kata Mang Didin.

“Apalagi usiamu sudah pantas menikah, Nak,” tambah
Ibu.

“Senja, kan, saat ini sedang serius berhijrah. Mamang
yakin, insya Allah, kalau dibimbing sama suami yang saleh,
prosesnya akan lebih mantap. Dan, tenang saja, kami tidak akan
memaksa. Setuju atau tidaknya, keputusan tetap di Senja,” jelas
Mang Didin, menenangkan Senja yang terlihat sangat terkejut.

“Senja sudah terpikir untuk menikah?” tanya Ibu.

“Pemikiran menikah insya Allah sudah ada, Bu ....”

“Nah, kan, alhamdulillah kalau begitu ...,” seru Mang
Didin.

“Tapi, kan, enggak harus secepat ini. Maksudnya itu, Senja
baru terpikir soal pernikahan, bukan ingin segera menikah,”
ralat Senja.

“Kalau begitu enggak masalah. Jalani prosesnya dulu saja,”
kata Mang Didin.

“Memangnya menikah dengan siapa, Mang?”

Mang Didin dan Ibu bertatapan. Wajah mereka seperti
bertukar kode pikiran. Kemudian, Mang Didin menyampaikan
maksudnya kepada Senja.

“Menikah dengan Fajar. Mamang yakin dia jodoh terbaik
untukmu. Insya Allah saleh, penghafal Quran juga, jadi bisa
bimbing kamu ....”

Senja begitu terkejut. Tangannya menutup mulutnya yang
menganga tidak percaya.

“Ibu juga sudah setuju.” Ibu menambahkan.
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“Ini serius?” tanya Senja.

“Sangat serius. Fajar insya Allah bersedia,” jawab Mang
Didin.

Senja masih diam tak percaya. Bayangan Fajar muncul
dalam pikirannya bersama puluhan pertanyaan yang lain. Baru
seminggu lalu dia bertemu lagi dengan sahabat masa kecilnya
itu. Kini tiba-tiba statusnya menjadi calon suami? Calon jodoh
dunia akhiratnya?

Setelah sekian lama terdiam, Senja memberikan jawabannya
kepada Ibu dan Mang Didin yang terlihat sangat berharap.

“Pernikahan, kan, fase penting di dalam hidup, Senja minta
waktu memikirkan dulu. Insya Allah secepatnya dikabari.”

Ibu dan Mang Didin tersenyum, lalu mengangguk tanda
setuju. Sementara itu, Senja masih tampak kebingungan.
Namun, Senja pun mengerti, niat Ibu dan Mang Didin

mencarikan jodoh adalah demi kebaikannya.

Malam ini di dalam kamarnya, mata Senja sulit terpejam.
Beberapa kali dia membolak-balikkan badan. Dalam hatinya
muncul banyak pertanyaan.

Fajar Lesmana, si Anak Yatim, benarkah kamu adalah
Jjodohku?

Hanya takdir-Nya yang bisa menjawab. Yang jelas, mulai
sekarang, nama Fajar Lesmana, sahabat masa kecilnya itu, yang
sejak kecil selalu menerima dan membelanya, akan lebih sering
hadir dalam hati dan pikirannya, dalam doa-doanya, dan

mungkin juga dalam mimpi-mimpinya.
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37. Memilih, Taonu

Dia lelaki yang hadir di waktu Fajar.
Bak mentari yang cahayanya menerangi gulita.

Dia lelaki yang selalu bersujud di waktu Dhuha.
Bak harapan yang bersinar mewarnai hati yang tertimbun
luka.

Dia yang menghafal surat-surat cinta sang pemilik jiwa.
Bak pangeran yang sedang mengukir mahkota terindahnya
di surga.

Dia yang menjadikan taat sebagai jalan kehidupan.
Bak dedaunan jatuh yang selalu patuh pada angin yang
menerbangkan.

Dia,
Diakah cinta yang Tuhan janjikan untuk seorang Dewi
Senja?



R:)sti dan Yulia tersenyum menatap Senja yang sedang
ingung. Entah dengan cara apa mereka bisa menyelami
perasaan perempuan berhati lembut yang kecantikannya tak
kalah dari Putri Indonesia itu. Bagi mereka, kebingungan yang
dirasakan Senja bukanlah masalah rumit. Namun, bagi Senja,
semuanya sangatlah rumit.

Senja menatap balik Resti dan Yulia. Dua sahabatnya yang
kini malah cengengesan.

“Jadi, gimana pendapatnya?” tanya Senja. Mata bulatnya
menyipit, penasaran dengan saran dua sahabatnya.

“Aye, sih, yes. Enggak tahu kalau Mas Anang,” kata Yulia
sambil menoleh ke arah Resti yang sedang tersenyum.

“Hmmm, sebenarnya menikah dengan hafiz Quran itu
impianku. Jadi, aku pasti yes. Siapa yang enggak mau, coba?”

“Lagian, Mpok Senja kebanyakan mikir. Nanti si hafiz
ganteng itu berpaling ke akyu, gimana?” kata Yulia lagi.

“Bukan kebanyakan mikir. Ini memang harus dipikirkan.
Senja merasa belum mantap saja. Lebih tepatnya, belum pantas.”

“Yang penting, kan, Fajar-nya mau.” Resti berusaha
meyakinkan.

“Nah, betul itu. Sebelum dia berubah pikiran, buruan
diembat, dah,” kata Yulia.

“Memangnya nikah harus buru-buru? Inget, enggak,
kata Kang Athar dulu? Nikah itu harus dipersiapkan, jangan
tergesa-gesa.”

“Tapi, ini yang berniat baik bukan orang sembarangan.”
Resti kembali berusaha meyakinkan.

“Senja penginnya lelaki baik, saleh, dan satu visi.”

“Memangnya Fajar enggak sevisi?” tanya Yulia.
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“Kan, Senja belum tahu visi dan rencana hidupnya
bagaimana.”

“Ya, cari tahu kalau begitu, Mpok,” kata Yulia lagi.

“Kita juga belum saling mengenal. Iya, sih, Kang Fajar itu
sahabat masa kecil Senja. Tapi, kan, kita puluhan tahun enggak
bertemu. Apalagi kondisi Senja begini, masih proses berhijrah,
takutnya malah enggak cocok nantinya.”

“Berarti taaruf dulu saja, jangan langsung nikah.” Resti
memberi solusi.

Senja langsung mengangguk.

“Nah, itu maksudnya. Senja pengin taaruf dulu,” kata
Senja sambil mengangkat jempol tangannya.

“Memang rencana hidup Senja ke depan bagaimana?”
tanya Resti penasaran.

“Senja juga masih mikir rencana hidup Senja ke depan,
dan masih bingung,” jawab Senja.

“Tapi, kan, perempuan tinggal ngikut laki-laki. Ikut
imam,” kata Yulia.

“Ya, tidak bisa begitu. Kita perlu tahu rencana calon imam
kita ke depan kayak gimana. Kita pun berhak memiliki rencana
hidup sesuai peran kita,” jawab Senja tak mau kalah.

“Iya, ya. Seperti pas kita ngaji pranikah, kesesuaian visi
itu penting untuk kelanggengan pernikahan,” Resti mulai
memahami pikiran Senja.

“Iya. Kalau sekadar mengikuti keinginan, jujur, Senja mau
menikah dengan Kang Fajar. Udah saleh, cakep, baik, sahabat
masa kecil, udah kerja, kurang apa lagi, coba?”

“Hadeeceechhhhhbh, euyyyyyy ..., teriak Resti dan Yulia
kompak.
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“Terus, dia penghafal Quran, lagi.”

“Hadeceeeeh, euyyy ...

“Ih, apaan, sih, hadeeeh, hadeeeh gitu ....”

“Hadeceeceh ... taaruf. Ada yang mau taaruf, nih, cieee ...
Yulia terus menggoda.

Senja langsung melempar bantal yang sejak tadi dia pegang
ke arah Yulia. Yulia berhasil mengelak penuh gaya. Resti dan
Senja tertawa melihat tingkahnya.

“Iya, iya, deh, insya Allah, Senja bakal taaruf sama Kang
Fajar. Puasss?” Kini Senja memelotot ke arah Yulia.

Yulia lalu berdiri, berpidato seperti Mamah Dedeh yang
sedang menasihati emak-emak galau di studio TV.

“Denger ... denger aye, ya. Pokoknya kalian, ya, menurut
penerawangan aye, nih, cocoookkk banget. Kisah kalian berdua
itu so sweet. Seperti kisah-kisah dongeng percintaan gitu.
Sahabat masa kecil yang akhirnya berjodoh. Uuuhhh ... keren.
Dan, kalau jadi nikah nanti, kalian bisa bikin baper. Bakal bikin
patah hati semua jomlo yang hidup di Instagram. Bakal jadi
Hari Patah Hati Nasional! Hamish dan Raisa, lewaaaaaat!!!”
Yulia mencerocos, membuat Resti dan Senja tertawa.

“Senja enggak mikir begitu. Publisitas itu enggak penting.
Rida Allah itu yang penting. Fokus doakan saja di proses
taarufnya, yang jelas ini mungkin jawaban dari Allah.”

“Aamiin ...

Resti dan Yulia kompak mendoakan. Senja tersenyum
kepada kedua sahabatnya. Dalam hati dia merasa beruntung

memiliki sahabat yang selalu bersedia mendengarkan ceritanya.
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Segera setelah berdiskusi dengan kedua sahabatnya, Senja
memberi kabar kepada Mang Didin dan Ibu. Bahwa, dia ingin
taaruf terlebih dahulu dengan Kang Fajar. Mang Didin dan Ibu
setuju dengan ide tersebut.

Senja teringat pesan dari Kang Athar soal taaruf ketika
mengikuti Majelis Teladan Cinta.

“Taaruf itu bukan ikatan. Bukan pula bagian dari rukun
nikah. Taaruf merupakan metode untuk saling kenal hingga
akhirnya terbangun keyakinan sebelum menuju ke jenjang yang
lebih serius, yaitu khitbah dan menikah. Taaruf harus difasilitasi
oleh perantara, dan dilakukan dalam tempo waktu tertentu yang
disepakati. Setelah waktu taaruf berakhir, kedua belah pihak
berhak memutuskan untuk melanjutkan atau tidak ke tahap
khitbah dan menikah.”
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38. Ilmu Akhin Zaman

H ari keempat puluh di Kampung Hijrah. Satria memandang
pegunungan tinggi di hadapannya. Dia hirup udara segar
yang selama ini menyehatkan sendi-sendi tubuhnya. Menikmati
nyanyian alam yang mengalun indah di telinganya.

Dimulai dari mempelajari kembali rukun iman dan rukun
Islam. Lalu, mempelajari bab bersuci atau taharah. Belajar
cara wudu yang benar, juga cara membersihkan diri dari
hadas dan najis. Lalu, belajar menegakkan shalat wajib dan
membiasakan shalat sunah khususnya shalat malam. Belajar
melancarkan bacaan Al-Quran dan membaca Al-Quran setiap
hari. Membiasakan melafazkan zikir. Memperbanyak istigfar
dan juga shalawat. Membiasakan puasa sunah Senin dan
Kamis. Bahkan, Satria telah berhasil membiasakan puasa Nabi
Daud dalam dua minggu. Membiasakan membaca buku, lalu
membiasakan diri bermuhasabah dan memohon ampunan
kepada Allah setiap hari. Mengikuti kelas-kelas pembelajaran
pendalaman akidah juga fikih bersama pembimbing. Mengikuti



tausiah Abah Iwan setiap hari. Berolahraga rutin setiap hari.
Belajar berkata-kata baik. Belajar membersihkan hati dari
segala iri juga dengki. Dan, belajar menerima dan memaafkan
semua yang terjadi pada masa lalu.

Semua proses pembelajaran ini dilaluinya dengan sungguh-
sungguh. Mungkin masih jauh dari sempurna, tapi setidaknya
bagi Satria, dia sudah sangat berusaha.

Hari ini pun, dia sudah melakukan instruksi pembimbing
yang harus dia lakukan, yaitu memohon maaf dengan sungguh-
sungguh kepada orang-orang yang pernah dia zalimi. Satria
dengan penuh penyesalan mengirimkan pesan permohonan
maaf melalui WhatsApp kepada beberapa perempuan yang
dahulu pernah singgah dan menjadi korban rayuannya,
termasuk Senja.

“Jalan pertobatan itu tidak mudah karena salah satu yang
harus dilakukan adalah meminta maaf kepada orang yang telah
kita zalimi. Kenapa? Karena dosa kepada Allah akan terhapus saat
kita bertobat memohon ampunan langsung kepada-Nya. Tetapi,
dosa kezaliman kepada manusia hanya akan terhapus jika kita
memohon maaf kepada orang tersebut. Sebab itu, untuk kebaikan
dunia dan akbirat kita, lapangkanlah dada kita untuk meminta
maaf. kecuali kalau orang itu sudah meninggal, maka kita cukup
mendoakannya.”

Begitu nasihat Bang Mirza kepadanya. Setelah pesan-pesan
itu dikirim, ada yang merespons dengan marah dan menghina.
Ada yang memaafkan. Ada juga yang tidak membalas, bahkan
tidak membaca pesan darinya sama sekali. Senja misalnya, yang

sepertinya sudah menghapus nomor Satria dari ponselnya.
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“Tugas kita hanya meminta maaf dengan tulus. Bukan
memaksa  dimaafkan. Urusan memaafkan sudah bukan
urusanmu.”

Begitu pesan Bang Mirza, membuat hatinya lebih lega.

Setelah meminta maaf kepada orang-orang yang telah dia
zalimi, dia pun diminta meminta maaf kepada keluarga dekat,
khususnya orang tuanya. Hal ini pun langsung dia lakukan.
Meskipun selama ini dia tak dekat dengan kedua orang tuanya.
Namun, bagaimanapun, merekalah orang yang paling berjasa
dalam hidupnya. Selama ini Satria hanya memberi tahu orang
tuanya bahwa dia sedang belajar agama di pesantren. Seperti
biasa, mereka mengizinkan tanpa terlalu peduli dengan aktivitas
yang dia lakukan.

Setelah dua instruksi ini dilakukan, ada perasaan lega yang

dia rasakan.

Malam harinya, bakda Isya, ada sesi tausiah mingguan dari
Abah Iwan. Materi malam ini, kata Bang Mirza, merupakan
materi sangat penting, yaitu mengenai ilmu Islam tentang akhir
zaman, atau ilmu eskatologi Islam.

“Musuh sebenarnya umat manusia adalah iblis dan
bala tentaranya, juga satu makhluk ciptaan Allah yang kita
berlindung dari fitnahnya. Salah satu ciri utama dari fase akhir
zaman, yang telah diceritakan oleh Nabi Muhammad Saw.,
yaitu makhluk bernama Al-Masih Ad-Dajjal.”

Abah Iwan menatap tajam para santri yang serius

menyimak, kemudian melanjutkan.
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“Diriwayatkan oleh At-Tirmidzi, dari Nawas bin Sam‘n,
pada suatu hari Rasulullah Saw. berbicara tentang Dajjal. Kata
beliau, ‘Dajjal pemuda berambut keriting, mata kanannya
pecak, tidak melihat. Aku melihatnya mirip dengan Abdul
Uzza bin Qathan. Barang siapa di antara kamu bertemu dengan
dia, bacakan kepadanya permulaan Surah Al-Kahfi. Dia akan
muncul di suatu tempat yang sunyi antara Syam atau kini
Suriah, dan Irak, lalu berbuat kerusakan ke kiri dan ke kanan.
Wahai, hamba Allah, tetaplah kalian berpegang teguh pada
agama Islam.

“Kami bertanya, ‘Ya Rasulullah, berapa lama dia tinggal
di bumi?’ jawab Rasulullah, ‘Empat puluh hari. Sehari seperti
setahun. Sehari seperti sebulan. Sehari seperti sepekan. Dan,
selebihnya seperti hari-hari kami sekarang.’

“Kami bertanya, ‘Ya Rasulullah, ketika schari seperti
setahun, cukupkah kalau kami shalat seperti shalat kami
sekarang?’

“Jawab beliau, ‘Tidak. Tetapi, hitunglah bagaimana
pantasnya.

“Kami bertanya, ‘Berapa kecepatannya berjalan di bumi?’

“Jawab beliau, ‘Seperti hujan ditiup angin ....”

Semua santri terkesima dengan penjelasan Abah Iwan.
Aroma ketakutan tiba-tiba muncul membayangkan makhluk
sumber segala fitnah akhir zaman tersebut.

Abah Iwan lalu meninggikan suara, “Kalian jangan takut.
Takutlah hanya kepada Allah. Sebab itu, teguhkan iman dan
ilmu kita. Sangat penting untuk kita tahu ilmu akhir zaman.
Karena dengan ini, kita bisa meningkatkan keimanan dan

kewaspadaan diri.”
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“Dan, yang terpenting, sebelum kemunculan Dajjal,
dunia akan dihadapkan pada fitnah-fitnah yang bermunculan.
Seperti yang kini terjadi dalam persoalan geopolitik di Timur
Tengah, penjajahan Palestina oleh Zionis, Arab Spring,
kehancuran Irak, Libya, Afghanistan, prahara di bumi Suriah,
juga yang tetjadi di Yaman. Semuanya harus kita lihat sebagai
satu kesatuan bingkai peristiwa yang menandakan bahwa kita
sedang hidup di akhir zaman. Negara-negara Timur Tengah
itu hancur karena skenario Zionis. Sebuah gerakan yang kini
mewujud negara, yang akan bersekutu dengan Dajjal pada
huru-hara akhir zaman nanti.

“Kalian juga harus tahu ciri-ciri akhir zaman yang sudah
satu demi satu terjadi. Seperti yang telah diceritakan oleh Nabi
Muhammad Saw. Apa saja ciri-ciri itu?”

Abah Iwan bertanya kepada para santri yang semakin
serius mendengarkan materi.

“Semakin mengeringnya Danau Tiberias yang terletak
di Dataran Tinggi Golan adalah salah satu ciri akhir zaman
yang diceritakan Nabi Muhammad Saw. Perzinahan yang
bermunculan dan seolah menjadi hal biasa. Pembunuhan
yang kian marak terjadi. Maraknya LGBT. Negara-negara
Arab berlomba meninggikan gedung. Hilangnya amanat.
Meningkatnya kemusyrikan dan menjamurnya praktik riba.
Inilah beberapa ciri akhir zaman yang sudah terjadi saat ini.
Waspadalah! Tingkatkan dan jaga iman kita. Seperti para
pemuda Ashabul Kahfi yang sekuat tenaga melarikan diri dari
kejaran raja yang zalim, demi menyelamatkan iman.”

Abah Iwan lalu menyampaikan satu hal penting. Dengan

nada pelan dia berbisik, “Anak-anakku, ada fase ketika mungkin
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saja peperangan besar akan terjadi di akhir zaman. Setelah
peperangan besar tersebut, mungkin saja teknologi modern akan
hilang dari peredaran. Jadi, kita disunahkan belajar memanah
dan berkuda. Untuk melatih kekuatan dan ketangkasan kita.
Dan, jangan lupa menghafalkan 10 ayat pertama atau 10
ayat terakhir dalam Surah Al-Kahfi, dan membacanya setiap
Jumat, sesuai dengan pesan Nabi Muhammad Saw., ‘Siapa yang
menghafal sepuluh ayat pertama dari Surah Al-Kahfi, maka ia
akan terlindungi dari Dajjal.”

Terakhir, Abah Iwan menyampaikan pesan, “Fitnah Dajjal
memang dahsyat. Tapi, kita jangan terlalu khawatir jika suatu
saat Dajjal muncul ke dunia. Allah sudah menyiapkan seseorang
yang bisa melawan Dajjal dan pasukannya. Dia adalah seorang
imam yang akan mempersatukan umat Islam sedunia. Seorang
keturunan Rasulullah Saw., yaitu Imam Mahdi, Allah sudah
mempersiapkan seseorang yang bisa membunuh Dajjal, dan dia
adalah Nabi Isa a.s. yang akan turun ke bumi melaksanakan
tugasnya membunuh Dajjal. Tugas kita saat ini hanya
berlindung dari fitnah Dajjal. Dan, sekuat tenaga menjaga iman
kita yang semakin besar tantangannya di akhir zaman.

“Dan ingat, di akhir zaman, ikutilah ulama-ulama yang
mempersatukan, menggaungkan persatuan umat, tidak
peduli dari mazhab apa pun. Kenapa? Karena sifat Imam
Mahdi itu mempersatukan. Jadi, ikuti ulama yang selalu ingin
mempersatukan, bukan yang hobi memecah belah hanya
karena urusan khilafiah.”

Semua santri mendengarkan dengan khusyuk. Setelah
itu, Abah Iwan menutup pertemuan dengan doa singkat yang

diamini bersama-sama.
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“Ya Allah, sesungguhnya aku berlindung kepada-Mu dari
azab jahanam, dari azab kubur, dari fitnah kehidupan dan
kematian, dan dari keburukan fitnah Al-Masih Dajjal.”

Malam semakin larut di Kampung Hijrah. Semua santri sudah
bersiap melepas penat, tak terkecuali Satria. Namun, sebuah
pesan penting yang masuk ke ponselnya membuat dia tetap

terjaga.
chaga Mama

Satria, kamu bisa pulang sekarang? Adikmu
masuk rumah sakit dan kondisinya genting.

Pesan itu dari Mama. Satria lalu meminta izin untuk
pulang kepada Bang Mirza. Tak lama kemudian, dia langsung
bergegas menuju rumah sakit dengan mengendarai motor

kesayangannya.
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39. Pilar Peradaban

Tdak ada tempat yang lebih indah selain rumah. Tidak ada
senyuman yang lebih indah dari senyuman Ibu. Tidak ada
tatapan yang paling menggetarkan selain tatapan Ayah yang
penuh kasih sayang dan penjagaan kepada anak-anaknya. Jika
itu semua terjadi maka keluarga adalah wujud keindahan cinta
di dunia, dan surga telah membumi indah dalam sebuah ruang
bernama rumah tangga.

Akan tetapi, tidak semua keluarga seperti itu. Banyak
yang memiliki keluarga, tapi kekurangan cinta. Sehingga,
menjamutlah benci dan caci maki. Banyak juga yang
membangun rumah tangga dengan fondasi yang mudah roboh.
Sehingga rumah dalam beberapa hal, terasa seperti neraka

mengerikan.




Pukul 22.30, Satria sampai di rumah sakit. Dia berjalan cepat
ke ruang ICU dan menemukan Mama sedang tertunduk lesu,
menangis.

“Fitria kenapa, Ma?” tanya Satria. Mama tak menjawab
sama sekali.

Satria mendekat, lalu berjongkok di hadapan Mama.
Sambil memegang tangan Mama, dia mengatakan, “Ma,
maafkan Satria ....”

Mama menatap Satria, kantung matanya seperti sudah
lelah mengeluarkan air mata. Lekat sekali Mama menatap
Satria, si sulung yang telah lama dia lupakan saking asyiknya
bekerja. Sejurus kemudian pelukan hangat terasa di tubuh
Satria. Dan, Mama menangis sejadi-jadinya, membuat Satria
melelehkan air mata.

Beberapa saat kemudian, setelah kondisinya lebih tenang,
Mama akhirnya menjelaskan keadaan Fitria.

“‘Adikmu  keguguran.  Tepatnya  menggugurkan
kandungannya. Dia mengalami infeksi perdarahan,” bisik
Mama kepada Satria, ada kesedihan dalam setiap kata yang
diucapkan.

“Fitria hamil, Ma?” tanya Satria tak percaya.

Mama mengangguk.

“Astagfirullah ...)” lirih Satria menutup kedua wajahnya
dengan tangannya.

Tiba-tiba sejuta penyesalan dirasakan olehnya. Terbayang
semua dosa dan kesalahannya pada masa lalu. Dia menyalahkan
dirinya atas nasib yang menimpa adik perempuan satu-satunya.

Ya Allah, jangan Kau hukum adikku karena dosa-dosa dan
kesalahanku, doanya dalam hati.
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Akan tetapi, semua sudah terlambat. Takdir sudah terjadi.
Satria hanya bisa merenungkan semua kejadian yang terjadi

dalam hidupnya.

Tengah malam ayah Satria sampai di rumah sakit dari
perjalanan bisnis di luar kota. Terlihat langkahnya yang cepat
dari kejauhan. Dia langsung mendekat kepada Mama dan
menumpahkan segala kemarahannya.

“Semuanya gara-gara Mama. Kenapa enggak diawasin?
Kok, bisa-bisanya Fitria sampai hamil. Kok, bisa, Ma? Kok, bisa
anak kita hamil dan keguguran?” kata Bapak kesal.

“Mama terus yang disalahkan. Bapak ke mana saja?
Memangnya selama ini Bapak peduli pada anak-anak?”

“Kamu melawan terus, Ma!”

“Karena Bapak nyalahin terus!”

“Kamu berani, ya?”

Bapak mengangkat tangannya, akan memukul Mama.
Sejurus kemudian tangan Satria langsung memegang tangan
Bapak.

“Jangan, Pak.”

“Kamu berani melawan Bapak?” kata Bapak kepada Satria.

Tatapan Bapak penuh kemarahan. Mama semakin
menangis.

Lalu, Satria bersimpuh di hadapan kedua orang tuanya.

“Bukan salah Mama dan Bapak. Ini salah Satria. Ampuni
Satria, Pak ... Ma ... tolong jangan bertengkar lagi, jangan ....”
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Beberapa detik kemudian Satria bersujud di hadapan
kedua orang tuanya.

Mama menangis. Mata Bapak berkaca-kaca. Keduanya
lalu duduk di kursi dan tertunduk lesu dengan batin tersiksa.
Ada beragam kepahitan yang kini mereka rasakan. Perasaan
gagal, marah, sedih, kesal, sekaligus malu, semuanya menjadi

satu dan menyerang secara bersamaan.

Seminggu berlalu dengan cepat. Fitria pulang ke rumah dengan
kondisi membaik. Kata dokter, kondisi psikologisnya yang
sekarang harus dikuatkan. Dukungan penuh dari keluarga
sangat dibutuhkan.

Mama cuti dari bekerja. Bapak juga demikian. Ia
menyerahkan pengurusan bisnisnya kepada karyawannya.
Selama satu minggu ini, mereka bergantian merawat Fitria
bersama Satria.

Satria menjadi pemeran utama dari perubahan positif yang
sedikit demi sedikit terjadi dalam rumah itu. Mama dan Bapak
terlihat takjub dengan perubahan drastis yang terjadi pada anak
sulungnya. Sampai-sampai tidak mengerti dengan apa yang
sudah terjadi pada hidup Satria beberapa waktu ini.

“Apa yang sudah terjadi pada Satria?” begitu kata Bapak
kepada Mama.

Selama berada di rumah, Satria selalu shalat pada awal
waktu dan pergi ke masjid untuk berjemaah. Bahkan, shalat
Shubuh sekalipun. Dari kamarnya tak terdengar alunan musik-

musik keras, melainkan syahdu lantunan tilawah Al-Quran.
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Kata-katanya selalu positif dan menguatkan kedua orang
tuanya, juga adiknya.

“Meskipun kita sudah melakukan dosa besar, Allah Maha
Penerima Tobat. Maafin Kakak, yah. Kakak akan menemani
kamu berubah. Kamu pasti bisa berubah. Masa depan kamu
masih cerah,” kata Satria kepada Fitria.

Mama dan Bapak jadi malu sendiri. Meskipun belum
membaik secara komunikasi, tapi setidaknya, Mama dan Bapak
berkomitmen untuk fokus merawat Fitria sampai pulih. Mereka

berusaha menahan kemarahan supaya tidak bertengkar lagi.

Satria menyampaikan permasalahan keluarganya kepada Bang
Mirza. Atas informasi Bang Mirza, Satria menyarankan orang
tuanya mengikuti acara di aula masjid dekat kampus di Jalan
Ganesha. Di sana ada kelas parenting islami, bagaimana menjadi
orang tua yang baik menurut Islam. Tanpa disangka, orang tua
Satria setuju mengikuti acara tersebut.

“Keluarga adalah pilar peradaban. Salah satu cara
paling efektif menghancurkan peradaban adalah dengan
menghancurkan rumah tangga. Bagaimana caranya? Dengan
mengubah peran ibu. Buatlah dia malu berstatus ibu rumah
tangga. Sibukkan dia dengan aktivitas yang menjadikannya
lupa kodrat dan kewajibannya sebagai istri dan ibu,” kata Coach
Sodik, pakar parenting islami kepada ratusan peserta seminar
yang mayoritas adalah para orang tua.

Mama dan Bapak terlihat serius menyimak materi yang

disampaikan.
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“Ibu adalah pendidik utama anak-anaknya. Ayah adalah
kepala sekolahnya. Jadi, peran ayah di sini juga sangat penting.
Indonesia itu, kata Ustadz Ajobendri, seperti negeri tanpa ayah,
yaitu banyak keluarga yang sebenarnya ayahnya masih ada,
tetapi seperti kehilangan peran ayah. Ayah hanya berfungsi
sebagai mesin ATM. Dibutuhkan hanya untuk mengambil
uang. Berperan hanya sebagai penyedia uang.

“Jika rumah tangga seperti itu, ibu lupa perannya sebagai
pendidik, ayah hanya sebagai mesin ATM, anak-anak menjadi
korban. Dan siap-siap, ini awal kehancuran peradaban.

“Menjadi orang tua itu tidak mudah. Pertaruhannya dunia
akhirat. Jangan hanya penuhi mereka dengan kebutuhan dunia.
Beri mereka pendidikan agama. Ajarkan mereka tauhid. Bangun
karakter mereka. Ajarkan adab dan akhlak kepada mereka.
Berikan perhatian dan kasih sayang sehingga mereka tidak
akan mencari jalan yang salah untuk mendapatkan perhatian
dan kasih sayang di luar rumah yang justru menjerumuskan
mereka pada kesesatan dan keburukan.”

Mama dan Bapak mendapatkan banyak tamparan dari
materi-materi yang disampaikan Coach Sodik. Tak terasa
sampai hampir dua jam lamanya mereka berdua mengikuti
acara. Banyak ilmu parenting yang mereka dapatkan.

Dalam benak mereka terbayang wajah Fitria dan Satria.
Betapa mereka telah bersalah selama ini karena melalaikan

kewajiban menjadi orang tua yang baik.
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40. Setelah Aku Bertohat

Setelah aku bertobat.
Memandang-Mu dalam tangisku.

mnangis dan menyesal. Hanya itu yang bisa dilakukan

atria malam ini. Di tangannya ada buku karangan
Kang Umar, Jalan Pertobatan. Salah satu babnya yang berjudul
“Bertobat dari Maksiat Zina” berhasil membuat sekujur

tubuhnya merinding. Air mata penyesalan tak henti membasahi

pipinya.

Duhai saudaraku, relakah kamu jika ibumu dizinai?
Relakah kamu jika adik perempuanmu dizinai? Relakah kamu
jika bibimu dizinai?

Aku yakin hati kecilmu berkata tidak.

Maka demi Allah, aku takut dengan segala dosa-dosaku
di masa lalu. Aku menyesali semua perbuatanku. Dan, aku
berlindung dari semua kejahatanku karena telah melakukan

perbuatan yang buruk dan keji itu berkali-kali.



Aku membaca penjelasan Imam Syaf’i yang disampaikan
oleh Ustaz Salim A. Fillah bahwa zina adalah utang. Penjelasan
itu membuatku sulit tidur. Dan, akan membuat seseorang
berpikir jutaan kali untuk melakukan perbuatan buruk dan
keji ini.

Dalam suatu kisah, seseorang datang dan bertanya kepada
Imam Syaft’i, “Mengapa hukuman bagi para pezina sedemikian
beratnya?”

Wajah Imam Syafi’i memerah. Pipinya merona delima.
Lalu, beliau berkata, “Karena zina adalah dosa yang bala’ (besar
risikonya). Akibatnya akan mengenai keluarganya, tetangganya,
keturunannya hingga tikus di rumahnya dan semut di liang
sekitar rumahnya.”

Orang itu kembali bertanya, “Mengapa pelaksanaan
hukumannya dengan itu? Sebagaimana Allah berfirman,
“Dan janganlah rasa ibamu kepada mereka menghalangimu
menegakkan agama.”

Imam Syaf’i terdiam. Ia menunduk, lalu menangis.
Setelah tangisnya berhenti, beliau berkata, “Sebab zina sering
kali datang dari cinta dan cinta selalu membuat seseorang
menjadi iba. Kemudian, setan datang untuk membuat kita
lebih mengasihi manusia daripada mencintai-Nya.”

Lalu, orang itu bertanya kembali, “Dan mengapa Allah
berfirman, ‘Dan hendaklah pelaksanaan hukuman mereka
(pezina) disaksikan oleh sekumpulan orang-orang yang
beriman? Bukankah hukuman bagi pembunuh, orang murtad
dan pencuri, Allah tidak mensyaratkan menjadikannya
tontonan?”

Seketika janggut imam Syafi’i basah, ia terguncang. Lalu,
beliau berkata, “Agar menjadi pelajaran,” ucapnya sambil
terisak.
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“Agar menjadi pelajaran,” beliau tersedu.

“Agar menjadi pelajaran,” beliau kembali terisak.

Kemudian, ia bangkit dari duduknya dan matanya kembali
menyala. Ia berkata, “Sebab ketahuilah oleh kalian bahwa
sesungguhnya zina adalah utang. Dan, sungguh utang tetaplah
utang. Salah seorang dalam nasab/keturunan pelakunya pasti
harus membayarnya.”

Itulah sebabnya aku takut. Takut kalau dosa zina yang
kulakukan akan menimpa putriku. Aku menangis setiap
malam bertobat kepada Allah. Mengiba dan berharap, jalan
pertobatanku ini bisa menyelamatkan putriku dari dosa yang
pernah kuperbuat.

Aku ingin menjadikan langkah hidupku sebagai wujud
dari jalan pertobatanku. Seperti yang diucapkan oleh Guru
Mulia, Al-Allamah Sayyidi Habib Umar bin Muhammad bin
Salim bin Hafudz Hafizhahullah, “Setiap orang yang berjalan
menuju Allah, harus senantiasa dalam keadaan bertobat, demi
mengagungkan Allah. Perjalananmu menuju Allah tidaklah
sah selama engkau belum bertobat. Setiap langkah yang engkau
ayunkan untuk mendekatkan diri kepada-Nya merupakan
salah satu perwujudan tobat.”

Aku menulis jalan pertobatanku ini agar banyak orang
terhindar dari dosa besar zina. Aku berharap para pezina yang
telah membaca tulisanku langsung berpikir dan melangkah
serius untuk bertobat. Menjadikan hidupnya sebagai wujud
jalan pertobatan seperti yang sedang kulakukan saat ini.
Aku berharap, tulisan demi tulisan dalam buku ini menjadi
hitungan amalku di akhirat kelak. Juga menjadi panduan dan
penyelamat bagi anak-anak juga keturunanku nantinya dari
perbuatan buruk dan keji bernama zina.

210



Satria merenungi buku karya Kang Umar yang berkali-
kali telah dibacanya itu dengan dada bergetar. Air mata masih
menetes membasahi pipinya. Setelah itu, dia melaksanakan
shalat malam di kamarnya. Menikmati hening hanya bersama-
Nya. Mengadukan harap, doa, dan segala kegelisahan hati.
Bermuhasabah atas semua episode kehidupan yang telah hadir
dalam hidupnya.

“Ya Allah, pantaskah aku kini jadi hamba-Mu?

“Pantaskah aku bersujud di depan-Mu?

“Dengan lautan dosa yang kumiliki?

“Ya Allah, dulu malam-malamku adalah maksiat. Dulu
cerita hidupku adalah menjauh dari jalan taat. Dulu aku selalu
menantang-Mu. Mengikuti langkah hanya karena hawa nafsu.
Dulu aku adalah pengikut jalan kesesatan iblis dan setan
laknatullah. Namun, aku menyesal ya Rzbb. Aku menyesali
semuanya. Aku kembali ya Allah. Aku ingin kembali ke jalan-
Mu. Ingin kembali kepada cinta-Mu. Terima tobatku ya Allah
... Terima aku kembali di jalan-Mu.”

Lalu, dalam lirih doa pertobatannya, Satria mengingat
sebuah nama. Seseorang yang telah menjadi jalannya mengenal
Kampung Hijrah schingga bisa meniti jalan hijrah dan
pertobatan di sana. Seseorang yang dia anggap sangat berjasa
dalam hidupnya.

Senja ... bagaimana keadaanmu sekarang?

Ya Allah, hamba mohon jaga dia. Lindungilah dia selalu
dalam kuasa-Mu, dalam cinta-Mu. Dan, mohon pertemukan
aku kembali dengan dia, meski hanya sekali. Agar aku bisa
menyampaikan rasa terima kasih dan permohonan maafku
kepadanya.
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Ada kehangatan dan rasa yang tumbuh dalam hati Satria
saat mengucap doa-doa untuk Senja. Doa, memang senjata
utama orang mukmin, juga senjata orang-orang yang dilanda

rindu mendalam.

Pagi yang cerah di rumah Satria, selesai shalat Shubuh dia
joging keliling kompleks perumahan. Saat kembali, Mama
sudah membuatkan teh manis untuknya.

“Asyik, nih. Makasih ya, Ma,” katanya dan dibalas senyum
oleh Mama.

“Oh, iya, Ma, Satria boleh kembali ke Kampung Hijrah
besok? Enggak enak kalau izinnya terlalu lama. Enggak apa-
apa, kan?” tanya Satria sambil minum teh manis buatan Mama.
Satria merasa sudah harus kembali ke Kampung Hijrah. Ada
banyak program pendidikan yang masih harus dia ikuti.

“Iya, enggak apa-apa. Mama sudah ambil cuti kerja
seminggu ke depan, jadi bisa jaga adikmu,” jawab Mama.

“Alhamdulillah ... thanks ya, Ma,” kata Satria.

Satria lalu berjanji akan lebih sering memberi kabar kalau
sudah berada di Kampung Hijrah. Juga akan sering menelepon
adiknya untuk memberikan motivasi.

Satria lalu menuju kamarnya, meninggalkan Mama yang
sedang menyiapkan sarapan di meja makan. Sampai di kamar
dia langsung merebahkan badannya di kasur dan menyalakan
TV menonton channel berita. Terlihat ada breaking news di
sana. Sebuah peristiwa menghebohkan terjadi di Bandung.
Malam tadi ada penggerebekan terduga teroris di indekos Jalan
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Taman Sari. Ditemukan bahan-bahan membuat bom di sana.
Saat ini pasukan khusus antiteror kepolisian sedang menyisir

Kota Bandung mencari beberapa terduga teroris yang berhasil
melarikan diri.
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Y. Amanah Ziorah

Wlam ini Fajar sedang berada di kamarnya. Setelah tadi
ore dia murajaah, menyetor hafalannya kepada Ustaz Ali
di Pondok Quran. Fajar sudah tidak tinggal di Pondok Quran
sejak dia bekerja di bank syariah. Dia memilih indekos tidak
jauh dari Pondok Quran. Sesekali, dia masih diajak mengajar
Al-Quran oleh Ustaz Ali.

Di kamarnya, Fajar sedang membaca CV dan biodata
lengkap Senja. Namun, sayang sekali, di bab rencana hidupnya,
Senja menuliskan masih dalam pencarian. Meskipun begitu,
bagi Fajar, scorang Muslimah itu tinggal mengikuti suami saja.
Fajar yakin rencana hidupnya cukup bisa mewakili keluarga
seperti apa yang hendak dia bangun nanti.

Fajar bersyukur dengan setiap kejadian yang terjadi dalam
hidupnya belakangan ini. Terutama ketika ibunya meridai
dirinya untuk segera menikah. Dia sangat berharap proses
taarufnya dengan Senja, yang dilakukan selama dua bulan ini

akan berakhir pada sebuah pernikahan impian.



Akan tetapi, masih ada yang mengganjal dalam diri Fajar,
yaitu kondisi Senja yang belum mengenakan kerudung seperti
keinginannya. Namun, ketika pemikiran itu terlintas, dia selalu
teringat perkataan Mang Didin.

“Senja sedang berproses, sedang memantaskan dan
memantapkan ilmunya. Akang, kan, sudah jelaskan background
dan masa lalu Senja seperti apa. Tidak mudah berubah ke
kondisi ideal. Apalagi Senja ingin proses hijrahnya berjalan
tanpa dipaksakan, biar benar-benar /illah katanya. Akang
yakin kalau sudah menikah, Senja bakal nurut, taat 100% pada
suami,” kata Mang Didin.

Mang Didin sendiri yang berperan sebagai perantara
taaruf, sudah pernah menyampaikan perihal ini kepada Senja.
Bahwa alangkah baiknya kalau ketika proses taaruf, dia sudah
mengenakan hijab. Tapi, Senja menjawab tegas.

“Senja tidak ingin berhijab karena sedang bertaaruf dengan
hafiz Al-Quran. Kalau nanti Senja berhijab, insya Allah 100%
alasannya karena keinginan taat kepada Allah.”

Begitu jawabannya, dan Mang Didin tidak bisa berkata
apa-apa lagi.

Sementara itu, di dalam kamarnya, Senja juga tengah membaca
proposal Fajar, si anak yatim, sahabat masa kecil yang kini tiba-
tiba menjadi “calon suaminya”. Ah, sudahkah dia jadi calon
suami beneran? Senja merasa malu ketika pikiran itu terlintas

dalam benaknya.
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Senja membaca proposal itu dengan teliti dan dengan
perasaan deg-degan. Di bagian rencana hidup, dia melihat
bahwa Fajar ingin menjadi penghafal Al-Quran, mengajar Al-
Quran di Pondok Quran, mendirikan Yayasan Cinta Al-Quran,
dan menjadi islamic bankir yang sukses.

Apakah aku siap menemani dia berjuang menggapai mimpi-
mimpinya? Senja bertanya dalam hati.

Dia sendiri masih bingung planning hidupnya akan
seperti apa. Kalau menjadi istri dan ibu rumah tangga sih,
sudah pasti dia mau. Namun, apa cukup hanya itu? Bukankah
seorang Muslimah boleh memiliki peran tersendiri sehingga
bisa beraktualisasi? Apa, sih, hal yang benar-benar mau aku
kerjakan di masa depan?

Pertanyaan demi pertanyaan itu berseliweran dalam
pikirannya. Dia masih mencari jawaban atas setiap pertanyaan
tersebut. Dia ingin kalau sudah menikah nanti, tidak ada
keraguan lagi yang dirasakan sehingga bisa total men-supporz
semua rencana suaminya. Benar-benar taat kepada suaminya.
Bersama-sama menggapai impian yang sudah direncanakan.
Impian yang tidak hanya berisi target kebahagiaan di dunia,
tetapi juga di akhirat. Dia pun berharap proses taarufnya
dengan Fajar bisa berakhir bahagia seperti yang diharapkan
semua pihak.

Ketika malam semakin larut, terdengar pintu kamar
Senja terbuka. Senja menoleh dan melihat Ibu melangkah

mendekatinya.
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“Iya Bu, ada apa?” tanya Senja.

“Ibu mau menyampaikan sesuatu yang penting,” kata Ibu
sambil duduk di kasurnya Senja.

“Hmmm, pasti soal taaruf, ya?”

“Bukan, eh, iya ... maksudnya urusan ini berhubungan
dengan proses taarufmu dengan Fajar.”

“Oooh ....”

“Begini, tadi siang Ibu ngobrol dengan Mang Didin. Ini
tentang amanah mendiang ayahmu. Untuk datang ke Kampung
Hijrah, bertemu guru ayahmu, Abah Iwan. Dan juga, Ibu ingin
kamu berziarah ke makam Ayah. Belum pernah, kan?”

Mendengar perkataan Ibu, Senja terdiam. Ayah? Sudahkah
Senja siap berziarah ke makam Ayah? Seseorang yang tak
pernah dia kenal dalam hidupnya. Hanya sebuah surat yang
menjadi awal perkenalannya dengan Ayah. Dan, cerita Mang
Didin tentang kisah kematian Ayah. Itu pun hanya sedikit.

“Kamu, kan, sedang taaruf dengan Fajar, biar berkah
prosesnya, dan biar kamu lebih mengenal ayahmu. Mang Didin
sudah bersedia mengantarmu untuk pergi ke Kampung Hijrah
besok Sabtu. Kamu mau, ya, Nak? Nanti kalau Ibu sudah pulih
100%, Ibu pun akan berziarah ke makam Ayah. Kamu dan
Fajar yang nganter Ibu nanti ...,” kata Ibu sambil tersenyum
dan mengusap-usap rambut Senja penuh kelembutan.

Ya, tidak ada salahnya datang ke Kampung Hijrah. Apalagi
selama ini, dia memang sangat penasaran seperti apa ayahnya
sebenarnya. Sambil menikmati belaian Ibu, Senja menjawab
pelan.

“Baik Bu, insya Allah Senja bersedia ....”
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42. Cinta Searang Ayah

Sekitar pukul 10.00 pagi, Mang Didin menjemput Senja
untuk berangkat ke Kampung Hijrah. Dari Antapani,
mobil warna putih milik Mang Didin melaju menuju daerah
Rancabali, Ciwidey.

Sepanjang perjalanan, Senja merenung saja. Merenungi
semua yang sudah terjadi dalam hidupnya. Proses perubahan
hidup yang terjadi beberapa bulan terakhir ini. Terutama setelah
peristiwa malam itu dengan sang mantan kekasih, Satria. Lalu,
diikuti dengan Ibu yang masuk rumah sakit, surat dari Ayah,
dan semua lembaran baru yang dimulai saat itu.

Begitu cepat waktu berlalu. Tapi, semua ingatan itu seperti
baru kemarin terjadi.

Satria. Ah ... dia kembali teringat Satria.

Di mana dia sekarang? katanya dalam hati.

Hmmm ... buat apa aku peduliin lelaki berengsek seperti
dia? Palingan dia sudah dekat dengan perempuan lain sekarang,
batinnya lagi.



Senja segera menghapus bayangan Satria dari pikirannya.
Baginya, Satria adalah salah satu masa kelam hidupnya. Apalagi
dia sudah nyaman dengan semua proses yang terjadi saat ini.
Semakin hari, dia semakin mantap berhijrah dan belajar.
Apalagi sekarang, dalam proses taarufnya, dia merasa harus
lebih serius memantaskan diri. Mengingat calon pasangan yang
sedang berproses dengannya adalah sosok luar biasa.

Selama ini untuk mendukung proses hijrahnya, Senja
mengganti nomor ponselnya. Sehingga, teman-teman yang
sering mengajaknya melakukan aktivitas tak berfaedah tidak
bisa menghubungi dia lagi.

“Agar tidak diganggu lagi, ganti nomor HP dan selektif
memilih pergaulan setelah ini,” begitu kata Resti waktu itu.

Dia ikuti saran dari Resti. Meskipun gara-gara hal ini,
Senja dicibir sok suci oleh teman-teman lamanya. Dia juga
harus kehilangan pekerjaan dari partner yang selama ini
bekerja sama. Tetapi, rezeki bisa dicari, peluang akan selalu
bermunculan, begitu keyakinannya dalam hati.

Waktu terus berjalan, mobil Mang Didin akhirnya sampai
di daerah Ciwidey. Udara sejuk mulai terasa ketika Mang Didin
membuka jendela mobil. Senja menikmati suasana perjalanan,
melewati pepohonan dan perkebunan yang indah. Saat mobil
hampir sampai di Kampung Hijrah. Mang Didin berkata,
“Kamu akan kaget, Senja, karena bapakmu adalah seseorang
yang luar biasa dan sangat dihormati di sini.”

Senja hanya diam mendengarkan perkataan Mang Didin.

Sementara itu, dari kejauhan, Kampung Hijrah mulai
terlihat. Membuat dada Senja semakin deg-degan. Pikirannya

dipenuhi rasa penasaran.
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Sesampainya di Kampung Hijrah, Mang Didin langsung
mengajak Senja ke rumah Abah Iwan. Para santri hanya terlihat
beberapa karena sebagian besar sedang sibuk belajar memanah
dan berkuda untuk persiapan lomba Agustusan.

Tak lama, Mang Didin dan Senja sampai di depan rumah
Abah Iwan. Sebuah rumah kayu sederhana dengan dua lantai.
Terlihat sangat nyaman dan asri.

Ketika melihat Mang Didin yang datang, Abah Iwan
terlihat bahagia. Mang Didin mendekat dan mencium tangan
Abah Iwan.

“Senja, ini Abah Iwan, gurunya ayahmu,” kata Mang Didin
memperkenalkan Senja yang tersenyum ke arah Abah Iwan.

“Masya Allah, ini yang Abah tunggu-tunggu. Senja Ainul
Mardhiah. Putri kesayangan Kang Umar. Allahu Akbar ...
sudah besar sekali kamu, Nak ....”

Abah Iwan kemudian mempersilakan Senja masuk ke
rumahnya. Senja yang awalnya canggung mulai nyaman karena
Abah Iwan menyambutnya dengan sangat baik.

Di dalam rumah Abah Iwan, mereka bertiga bertukar
cerita penuh kehangatan. Sebelumnya, Mang Didin dan Senja
melaksanakan shalat Zhuhur terlebih dahulu di rumah Abah
Iwan karena waktu sudah menunjukkan pukul 13.00 lebih.

“Kang Umar sering menceritakan kamu dan ibumu,
Nak. Kang Umar sangat mencintaimu, dan teramat sering

mendoakanmu ....”
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Ada getaran hangat yang dirasakan Senja ketika Abah
Iwan menceritakan sosok ayahnya.

“Kang Umar, sampai akhir hayatnya, masih tetap
mendoakanmu, Senja ....”

Senja masih diam saja. Namun, saat Abah Iwan membawa
foto ayahnya sedang bersama Abah Iwan di depan Masjid Al-
Hijrah, ia tak kuasa menahan air mata. Ditatapnya lekat-lekat
foto lelaki itu. Dari mulutnya terucap kata, “Ayah ....”

Sebuah kata penuh makna yang tak pernah dia ucapkan
secara langsung dalam hidupnya. Kata yang menghadirkan
teramat banyak kerinduan, juga kegetiran.

Setelah mengobrol di rumah Abah Iwan, Abah lalu
mengajak Senja ke Masjid Al-Hijrah. Beliau menceritakan
kisah kematian Kang Umar yang selalu dikenang oleh santri
Kampung Hijrah.

“Senja, kamu harus tahu, mimpi Kang Umar adalah
melihatmu dan ibumu bahagia. Tetapi, impian terbesar beliau
adalah meninggal dalam keadaan husnul khotimah. Berkali-
kali beliau bilang ingin wafat dalam keadaan bersujud kepada
Allah. Dan, luar biasanya rencana Allah, beliau wafat ketika
bersujud pada rakaat kedua shalat Shubuh ....”

Mendengar cerita Abah Iwan, Senja kembali terharu. Dia
berusaha menahan air matanya.

“Disinilah tepatnya ayahmu meninggal,” kata Abah sambil
menunjuk satu lokasi yang berdekatan dengan mimbar imam.

Senja dan Mang Didin takjub dengan kisah yang
disampaikan Abah Iwan. Terutama Senja. Perasaan haru kini
berubah menjadi kekaguman. Kepada lelaki yang dahulu
pernah sangat dia benci.
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Selesai berkeliling Masjid Al-Hijrah, Senja diajak berziarah
ke makam Kang Umar. Jarak pemakaman lumayan jauh,
sekitar 2 kilometer dari Kampung Hijrah sehingga Abah, Senja,
dan Mang Didin pergi ke pemakaman dengan naik mobil.

Sampaidimakam Kang Umar, Senjatak kuasalagi menahan
air matanya. la menangis tersedu-sedu penuh kerinduan kepada
lelaki bernama ayah. Betapa ingin dia digendong, dipeluk, juga
dicium manja oleh ayahnya saat masih kecil. Betapa dia ingin
diantar jemput oleh Ayah saat masuk sekolah. Betapa selama
ini dia ingin berbagi cerita tentang semua masalahnya kepada
Ayah. Betapa selama ini dia merindu dan sangat membutuhkan
kehadiran Ayah dalam hidupnya.

Di pusara ayahnya, Senja tak henti menangis. Mang Didin
dan Abah Iwan melihat dari dekat dengan perasaan haru.

Satu jam lebih Senja berada di makam Ayah. Setelah
mendoakan Ayah, mereka lalu kembali ke Kampung Hijrah.
Namun, sebelum itu karena sudah waktu asar, mereka shalat
terlebih dahulu di musala dekat lokasi pemakaman.

Pukul 16.00, mereka sampai di Kampung Hijrah. Abah
Iwan langsung mengajak Senja ke tempat bersejarah milik
Kang Umar.

“Ini rumah ayahmu, Nak ..., kata Abah Iwan sambil
mengajak masuk ke rumah Kang Umar.

“Rumah ini kosong, tapi lantai dua itu perpustakaan
yang didirikan Kang Umar. Peninggalan Kang Umar. Kami
membukanya untuk umum schingga santri dan pengunjung
Kampung Hijrah bisa mengaksesnya setiap hari.”

Abah Iwan menjelaskan sambil menemani Senja melihat-

lihat rumah Kang Umar. Mang Didin hanya duduk di kursi
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karena sudah pernah mengunjungi rumah ini saat Kang Umar
masih hidup dahulu. Mang Didin juga memberi kesempatan
Senja agar lebih bisa mendalami perasaannya saat ini. Dia
sengaja duduk saja agar Senja tidak merasa canggung bertanya
langsung kepada Abah Iwan tentang ayahnya.

Senja masuk ke kamar Kang Umar. Dilihatnya setiap
sudut kamar tersebut. Kamar sederhana, tetapi terasa sejuk.
Setelah itu, dia ke ruang tengah dan melihat foto-foto Kang
Umar terpasang di sana. Dia merasa kaget karena foto dirinya
saat masih kecil bersama ibunya juga terpasang di sana. Melihat
foto itu dia kembali menangis. Ternyata ayahnya selama ini
tidak pernah melupakan mereka berdua.

“Senja, Abah mau cerita ...,” kata Abah saat mereka ada di
ruang tengah.

“Sebenarnya ada seseorang yang mungkin kamu kenal
sedang menjadi santri di sini.”

“Siapa, Abah?”

Dari kejauhan, Mang Didin terlihat memperhatikan Abah
dan Senja yang berbicara serius. Mimik wajah Senja terlihat
kaget. Mang Didin senang karena Senja sudah terlihat akrab
dengan Abah Iwan.

“Berarti, sekarang dia sedang di sini, Abah?” tanya Senja.

“Nabh, itu dia, sudah seminggu ini dia izin pulang karena
adiknya masuk rumah sakit. Katanya, ada masalah keluarga
yang harus diselesaikan. Abah belum tahu kapan dia kembali.
Abah harus tanya Mirza dulu.”

Senja masih tak percaya dengan informasi yang Abah Iwan
sampaikan.

Satria, ternyata kamu datang ke sini? ujar Senja dalam
batinnya.
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43. Satu Jangi

S ementara itu di rumahnya, Satria baru saja selesai berkemas
danakan berangkatke KampungHijrah. Setelah berpamitan
kepada adik dan mamanya, dia langsung menggeber motornya,
berharap bisa sampai sebelum magrib. Betapa dia sangat rindu
Kampung Hijrah. Rindu mendengarkan tausiah Abah Iwan.
Rindu belajar memanah dan berkuda. Rindu shalat malam
bersama, bermuhasabah dan menangis karena Allah. Rindu
belajar mengaji bersama Angga, Demoy, dan Bang Mirza. Dia
juga sangat merindukan Perpustakaan Ainul Mardhiah. Salah
satu tempat favorit untuk menghabiskan waktu dan belajar di

Kampung Hijrah.

Senja sangat bersyukur bisa datang ke Kampung Hijrah hari
ini. Mendengar kisah Ayah, berziarah ke makamnya, melihat

langsung rumahnya. Dalam hatinya, semua kebencian kepada



Ayah yang dahulu pernah dia rasakan telah benar-benar
menghilang. Berganti kekaguman yang muncul begitu saja.
Seperti pelangi indah yang muncul setelah hujan reda.

Setelah puas melihat rumah ayahnya, Senja diajak naik ke
perpustakaan.

“Ini adalah perpustakaan peninggalan Kang Umar. Kamu
akan suka perpustakaan ini,” kata Abah Iwan.

Di depan perpustakaan, Senja mematung beberapa saat.
Dibacanya plang di pintu.

“Pustaka Cinta Ainul Mardhiah.”

Membacanya membuat Senja sangat tetharu. Ternyata
Ayah benar-benar mencintaiku. Bahkan, nama perpustakaan pun
dinamainya dengan namaku ..., kata Senja dalam hati.

Setelah itu, Senja masuk bersama Abah Iwan. Waktu
menunjukkan pukul 16.45. Sekitar 15 menit lagi, perpustakaan
akan tutup. Beberapa santri langsung keluar perpustakaan
ketika Abah Iwan dan Senja masuk.

Mata Senja terpukau melihat perpustakaan milik ayahnya.
Buku-buku berjejer rapi di rak kayu. Kaca-kaca besar dengan
pemandangan perkebunan teh, perbukitan dan pegunungan
adalah keindahan yang hanya bisa ditemukan di negeri
dongeng. Tiba-tiba dia merasakan kesejukan, kedamaian, dan
kenyamanan dalam hatinya. Apalagi ketika matanya melihat
satu tulisan yang terpasang pada sebuah kayu di sana. Senja
menatapnya dengan perasaan haru yang sulit dilukiskan kata-
kata.

Perpustakaan ini dibangun dengan dan karena cinta, oleh

seorang pendosa.
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Dipersembabkan untuk putriku Senja Ainul Mardhiah, dan
untuk para pendosa yang telah menemukan kembali jalan pulang.

Mata Senja lagi-lagi berair.

Ayah, Senja datang, Senja pulang, bisiknya dalam hati.

Dia melihat koleksi buku yang ada di perpustakaan. Tiba-
tiba, Abah Iwan memanggilnya.

“Senja, coba ke sini ...,” kata Abah Iwan.

Senja langsung mendekati Abah Iwan.

“Ini buku karya ayahmu. Ada empat buku ....”

Senja mengambil salah satu buku karya Ayah yang berjudul
Merindu Husnul Khotimah. Dilihatnya buku itu dengan
perasaan cinta yang membesar dalam hatinya. Pada sosok Ayah
yang ternyata sangat pantas dibanggakan.

“Buku-buku karya Kang Umar adalah salah satu inspirasi
kami mengembangkan program pendidikan di Kampung
Hijrah. Ayahmu orang hebat, Senja. Kisah hijrah, jalan
pertobatan yang dia tempuh, dan cerita beliau di akhir hayat
adalah inspirasi besar untuk semua orang yang sedang belajar
berhijrah di sini.”

Abah Iwan tersenyum kepada Senja yang terlihat takjub
dengan apa yang dia ketahui hari ini.

“Alhamdulillah, terima kasih, Abah sudah menceritakan
ini semua kepada Senja,” kata Senja sambil tersenyum haru.

“Assalamualaikum, Abah. Punten, sudah jam 5, saya pamit
duluan ...,” ujar Santri Penjaga tiba-tiba.

“Oh, iya, mangga ...,” jawab Abah.

“Perpustakaan ini dulu ada penjaga tetapnya. Tapi, karena
sakit dia mengundurkan diri. Sekarang dijaga bergantian oleh
santri. Satria adalah salah seorang yang ikut menjaga,” kata

Abah kemudian.
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Deg. Senja tak menyangka Satria sering berada di sini.
Apakah dia benar-benar serius berhijrah?

“Oh, begitu, Abah ...,” jawab Senja singkat.

Senja masih memegang dan membaca beberapa lembar
tulisan buku karangan Ayah. Ada ketenangan yang dia rasakan
saat membaca tulisan Ayah yang benar-benar dari hati.

“Senja ....”

“Iya, Abah ....”

“Kamu harus tahu. Rumah dan perpustakaan ini milikmu.
Ini amanah dari Kang Umar untuk Abah sampaikan.”

Senja menoleh kepada Abah, lalu berkata.

“Iya, Abah. Nanti Senja akan lebih sering datang ke sini.”

“Kamu nyaman berada di sini, Senja?”

“Senja sangat nyaman berada di sini. Orang-orangnya
ramah, pemandangannya indah.”

“Alhamdulillah. Ini adalah rumah kamu, Senja. Kamu bisa
datang ke sini kapan saja. Bahkan, kamu bisa tinggal di sini.
Melanjutkan hidup dan impian Kang Umar di sini.”

Dada Senja bergetar mendengar perkataan Abah Iwan.
Jantungnya memompa lebih cepat.

“Kamu bisa tinggal di sini, melanjutkan hidup dan impian
Kang Umar di sini,”kata-kata itu berdengung dalam pikirannya.

“Insya Allah, Abah. Senja pikirkan dulu,” jawab Senja
akhirnya.

Abah tersenyum. Begitu juga dengan Senja. Sosok Abah
terasa seperti sosok ayah baginya kini.

Beberapa saat kemudian, Mang Didin masuk ke
perpustakaan dan mengajak Abah Iwan berbincang. Waktu
sudah menunjukkan pukul 17.20.
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“Senja, kita pulang setelah shalat Maghrib, ya,” kata Mang
Didin.

“Baik, Mang ....”

“Oh, ya, ada yang harus Mamang obrolin sama Abah Iwan
di bawah. Kamu masih mau di sini?” tanya Mang Didin.

“Iya, Mang. Senja pengin di sini dulu sampai azan
Maghrib,” jawab Senja.

Mang Didin dan Abah lalu menuju lantai bawah rumah
Kang Umar. Meninggalkan Senja yang kini berdiri menghadap
kaca jendela berukuran besar. Menikmati pemandangan
matahari pulang ke peraduan. Matanya masih melihat-lihat
buku karya Kang Umar di perpustakaan. Hatinya tersentuh
dan berdecak kagum melihat bait-bait huruf yang dirangkai
ayahnya.

“Seperti halnya kehidupan, hijrah adalah perjalanan. Oleb
sebab itu, seseorang hanya bisa dinilai sukses dan berbasil di akhir
perjalanan. Saat waktu kehidupan berakhbir. Saat napas berbenti
berembus. Saat raga terpisah dengan jiwa. Apakah saat itu terjadi,
Allah sedang cinta kepadanya ataukah sebaliknya?

“Sesunggubnya, kita sedang bergerak menjalani kehidupan.
Menuju satu titik episode bernama kematian. Setiap hari, detik
kematian itu mendekat. Dan, yang bisa kita lakukan adalah
mempersiapkan bekal kematian. Dengan tobat dan dengan taat.
Agar kita bisa bergerak meninggalkan kehidupan yang fana ini
dengan Cinta-Nya. Menuju Cinta-Nya yang abadi.”

Senja membacanya dengan hati damai. Sesekali matanya
menatap ke depan. Hijau perkebunan tersinari matahari senja
membuat jiwanya lebih tenang.

Tiba-tiba satu suara memanggil.
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“Senja, kamu di sini?”

Senja menoleh pada suara yang sangat dia kenal. Raut
wajahnya sangat terkejut.

“Satria, kamu di sini?” Senja bertanya balik.

Satria melangkah mendekat hingga berada di samping
Senja. Dia menoleh sebentar dan tersenyum. Mendengar suara
Senja, dada Satria tiba-tiba bergetar hebat. Betapa selama ini dia
ingin bertemu Senja. Keduanya terdiam beberapa saat.

“Aku baru saja sampai dan diberi tahu Angga kalau kamu
berada di sini. Katanya dia melihatmu di perpustakaan. Sudah
sebulan ini aku belajar di sini. Aku ingin mengikuti jejak
pertobatan ayahmu, Senja,” kata Satria memecah keheningan.

“Oh, syukurlah. Aku tadi berziarah ke makam Ayah,” kata
Senja pelan.

“Aku bahagia bisa bertemu lagi denganmu,” kata Satria.

“Takdir Allah yang mempertemukan kita. Dulu dan
sekarang,” jawab Senja.

“Senja, aku minta maaf. Aku menyesal.”

“Tak ada yang harus dimaafkan. Kita sama-sama bersalah
atas dosa yang dulu kita lakukan.”

“Kamu tidak salah. Aku yang salah. Aku yang
merencanakan berzina denganmu. Aku sengaja merayumu.
Aku ....” Satria kehilangan kata-kata.

“Aku memang lelaki berengsek ...,” tambah Satria penuh
penyesalan.

Senja menahan napas mendengar perkataan Satria. Ada
gemuruh yang tiba-tiba hadir dalam dadanya mengingat semua
peristiwa pada masa lalu. “Pada akhirnya aku paham, Satria.
Semua perhatian, juga rasa yang dulu kau berikan kepadaku
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adalah nafsu, bukan cinta. Dan, aku bersyukur Allah masih
melindungi kita dari dosa besar bernama zina,” kata Senja
sambil menatap ke depan, menikmati suara-suara saat petang
di Kampung Hijrah.

“Selama ini aku resah memikirkanmu. Aku ingin kamu
memaafkanku. Untuk mempermudah jalan pertobatanku ...,”
kata Satria.

“Aku sudah menerima dan belajar ikhlas dengan semua
jalan hidupku. Aku sudah memaafkanmu tanpa kamu minta.”

“Alhamdulillah. Terima kasih, Senja. Sekarang hatiku
lebih tenang ....”

“Aku berharap kamu terus berada di jalan yang lurus ....”

“Aku berjanji, Senja. Aku akan terus berusaha berada di
jalan yang lurus.”

Satria menoleh menatap Senja dengan penuh senyuman.
Senyuman yang menyembunyikan semua getir kerinduan.
Pada sosok wanita yang telah menjadi jalan baginya mengenal
jalan cinta Sang Mahacinta.

“Terima kasih sudah menjaga perpustakaan ini,” kata
Senja.

“Aku yang harusnya berterima kasih. Ini adalah tempat
terbaik bagiku untuk belajar. Suatu saat, aku akan menjadi
seorang penulis seperti ayahmu.”

Senja menoleh sesaat kepada Satria. Tiba-tiba terpikir
olehnya kalau sangat tidak baik berduaan saja dengannya lama-
lama.

“Maaf, aku harus pergi sekarang ...,” kata Senja sambil
berbalik dan berjalan menjauh.

Akan tetapi, Satria seperti tak rela perempuan yang sudah

lama dia rindukan itu pergi begitu saja.
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“Senja Ainul Mardhiah ...” Satria memanggil Senja
dengan dada yang kembali bergetar.

Langkah Senja terhenti. Wajah cantiknya yang terkena
sinaran lampu berbalik menatap Satria. Angin menggerakkan
beberapa helai rambutnya. Mereka berdua kini saling menatap.
Senja menunduk. Satria lalu berkata dengan getir.

“Memang kuakui, aku sangat menyesal pernah merayu dan
mengajakmu berzina ....” Satria terdiam sesaat. Ia menghela
napas. Menahan gejolak perasaan yang selama ini tertahan di
dalam hati, lalu melanjutkan.

“Tapi ... tapiaku tak pernah menyesal pernah mencintaimu,
Senja. Ya, aku harus jujur. Aku benar-benar mencintaimu
saat ini. Perasaan ini tumbuh dalam doa-doaku. Dalam
pertobatanku. Dalam proses hijrahku. Tak bisa kuhentikan.”

Satria lalu terdiam dengan hati berkecamuk. Sementara
itu, Senja terkejut dengan pengakuan Satria.

“Aku mencintaimu karena Allah, Senja.”

Kembali Satria mengungkapkan kata yang membuat
Senja terdiam. Ada kebingungan dalam hati yang tiba-tiba dia
rasakan. Entah apa yang harus dia ungkapkan sekarang.

Cinta? Bukankah cinta seharusnya teraktualisasi dalam
pernikahan?

“Terima kasih untuk kejujuranmu, tapi ....” Senja terlihat
ragu.

Wajahnya menunduk kebingungan. Sebenarnya dia ingin
menjawab langsung bahwa saat ini dia sedang proses taaruf
dengan Fajar. Namun, mulutnya seperti sulit untuk mengatakan

hal yang sebenarnya.
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“Aku ... aku saat ini sedang bertaaruf dengan seseorang.
Mohon maaf,” kata Senja akhirnya.

Taaruf? Ada rasasakit yang dirasakan Satria saat mendengar
kata itu.

“Apakah masih ada kesempatan dan ruang dalam hatimu
untuk aku isi?” tanya Satria pelan dan penuh harap.

“Aku tidak tahu ..., kata Senja, masih dengan wajah
menunduk.

“Biar waktu yang menjawab ... biar Allah yang tentukan
..., jawab Senja pelan.

Wajahnya kini terangkat, menatap Satria beberapa detik
saja.

Kemudian, hening. Hanya suara pepohonan dan desau
angin yang sayup terdengar.

“Assalamualaikum ...,” kata Senja akhirnya sambil
berbalik.

Satria menjawab pelan, “Waalaikumsalam ....”

Di luar, azan Maghrib merdu berkumandang,.

Senja melangkah semakin jauh. Mata Satria sendu menatap
punggung Senja. Seolah itu adalah tatapan dan pertemuan kali
terakhir.

Dalam hatinya, dalam temaram yang semakin dalam,
Satria mengucapkan kata yang tak sempat dia ucapkan.

“Terima kasih, Senja. Bertemu denganmu telah menjadi

jalan bagiku mengenal Allah ....”
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44, Cinta, Tanah Air

“Indonesia adalah negeri yang diberkahi. Merdeka dengan
perjuangan darah para syuhada dan ulama. Dengan
pekikan takbir menggema. Itulah mengapa sila pertama
Pancasila berbunyi Ketuhanan Yang Maha Esa. Itu pula
mengapa dalam Pembukaan Undang-Undang Dasar 1945
dikatakan, kita merdeka berkat rahmat karunia Allah Yang
Mahakuasa ....”

Begitu tausiah Abah Iwan bakda Shubuh ini. Semua santri
mendengarkan dengan khidmat.

“Oleh sebab itu, di bulan Agustus ini, Kampung Hijrah
akan merayakan 17 Agustus dengan membuat lomba antarsantri
seperti tahun-tahun sebelumnya. Salah satu lomba utamanya
adalah memanah dan berkuda. Abah minta pengurus dan santri
menghias Kampung Hijrah dengan bendera-bendera merah
putih di setiap sudut rumah dan asrama. Kita semarakkan
bulan kemerdekaan ini.”

Abah Iwan menyampaikan rencananya dengan penuh

semangat. Namun, sesecorang mengungkapkan keengganannya.



“Haruskah kita melaksanakan kegiatan ini, Abah?” tanya
Abu Zaid.

“Kenapa tidak?” jawab Abah Iwan singkat.

“Bukankah Negara Kesatuan Republik Indonesia itu
thagut, Abah? Darul kufr? Mengapa kita harus hormat dan
tunduk kepadanya?” tanya Abu Zaid lagi. Para santri terdengar
gaduh dan saling berbisik satu sama lain.

Abah Iwan mengangkat tangannya, meminta untuk
tenang. Seketika suasana kembali tenang. Beliau berusaha
menahan diri.

“Izinkan Abah meluruskan pemikiranmu, Nak. Indonesia
itu bukan darul kufr. Bukan negara kafir atau thagur. Bukan
pula negara Islam, darul harbi, atau negara perang. NKRI
adalah darul ahdi, atau bisa dianggap negara kesepakatan ...,
jelas Abah, senyuman masih terlihat di wajahnya.

Kemudian, Abah melanjutkan, “Kita bukan yang
pertama menerapkan ini. Nabi Muhammad pernah membuat
kesepakatan bersama yang dinamakan Piagam Madinah. Ini
merupakan kesepakatan hukum yang harus dipatuhi oleh
seluruh pemeluk agama di Madinah. Nabi juga mengatakan,
siapa yang membunuh non-Muslim yang ada perjanjian
dengannya, dia tak akan mencium bau surga.”

Semua santri masih memperhatikan, termasuk Abu Zaid.
Sorot matanya tidak nyaman dengan jawaban Abah Iwan.

“Oleh sebab itu, kita wajib menjaga negara ini. Menjaga
kedamaian dan saling melindungi satu sama lain. Jangan sampai
kita terpecah belah. Diadu domba seperti di Timur Tengah saat
ini. Seperti saat Irak hancur, Libya juga hancur dengan tuduhan
yang dibuat-buat. Ditambah alasan penegakan syariat Islam
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bagi sebagian pihak yang mengaku mujahidin. Mereka dibantu
oleh pasukan Amerika dan NATO. Faktanya, setelah Saddam
Hussein dan Muammar al-Qaddafi dilengserkan, apakah
syariat Islam itu tegak? Tidak ... yang ada kekayaan alam
kedua negara itu, khususnya minyak, kini dikuasai perusahaan-
perusahaan Amerika dan sekutunya. Ini fakta untuk kita
jadikan pelajaran. Kalian semua harus tahu baik Libya maupun
Irak kini menjadi negara yang terus-menerus perang saudara,
hancur. Menjadi negara tidak aman, pembunuhan merajalela.
Nikmat kedamaian di sana telah tercabut. Jangan sampai kita
menjadi negara seperti itu ...,” tambah Abah Iwan panjang
lebar.

Abah Iwan terlihat bersemangat. Dari matanya semua
santri tahu, betapa dia mencintai negeri Indonesia yang sangat
beragam, dan mengharapkan kedamaian selalu terjadi di bumi
Indonesia.

“Jadi, kita harus syukuri kenikmatan, kedamaian, dan
kemerdekaan di negeri ini. Kita juga harus ikut membangun
negeri dengan karya-karya nyata. Sehingga, Indonesia menjadi
negeri yang semakin Allah berkahi. Dan, kita semua bisa
berlindung dari fitnah akhir zaman. Akan ada saatnya kita
berperang, tapi itu bukan melawan saudara sendiri, melainkan
melawan Dajjal dan pasukannya. Itu musuh nyata kita nanti.
Fase saat ini, kita fokus berdakwah, membentengi diri dan
keluarga dengan iman, dari fitnah Dajjal dan akhir zaman.”

Abah Iwan kembali mengingatkan semua santri. Abu Zaid
terlihat tak bisa berkata apa-apa lagi.

“Persiapkan diri kalian untuk lomba-lomba yang akan
diadakan. Bersainglah dengan fzir dan penuh semangat ...,
ujarnya menutup tausiah.
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Para santri menyambut baik pesan Abah Iwan. Tak
terkecuali Satria, Angga, dan Demoy. Ketiganya sangat antusias
mengikuti lomba-lomba, khususnya memanah dan berkuda.

Pada hari perlombaan, suasana Kampung Hijrah sangat
semarak. Bendera merah putih terpasang di setiap sudut. Para
santri yang kompak mengenakan kaus berwarna putih bergerak
menuju lapangan. Mereka bergembira merayakan lomba-lomba
tujuh belasan.

Mendadak Demoy sakit perut sehingga harus kembali ke
toilet di kamar asramanya. Ketika selesai, dia bergegas menuju
lapangan melewati beberapa kamar. Saat melewati kamar
Abu Zaid, dia melihat pintu kamar terbuka sebagian. Demoy
melihat beberapa orang asing yang tak dia kenal berada di sana.
Baru saja dia hendak memperhatikan, pintu langsung ditutup
rapat-rapat.

Siapa, ya, mereka? Setahu Demoy, memasukkan orang
asing sangat dilarang di Kampung Hijrah. Kalaupun ada santri
baru, pasti akan diperkenalkan ke santri-santri lain. Apalagi
sekarang. Bukannya semua santri diwajibkan mengikuti lomba?

Pertanyaan-pertanyaan itu berputar di kepala Demoy.
Namun, sesampainya di lapangan, suasana sangat ramai dan
Demoy segera berbaur dengan yang lain. Peristiwa yang tadi dia
lihat terlupa begitu saja.
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45. Menindw Husnul Khatimah

erscbutlah Umar bin Khaththab r.a., sahabat Nabi

Muhammad Saw. yang berwatak keras dan bertubuh tegap.
Semasa Jahiliah, dia sangat keji. Saking kejinya, dia pernah
mengubur anak perempuannya hidup-hidup. Namun, ketika
hidayah Islam menghampiri, kisah Umar bin Khaththab adalah
salah satu kisah terbaik dalam hijrah dan pertobatan agung
manusia yang kembali fitrah. Di akhir hayatnya, dia wafat
sebagai seorang khalifah. Pemimpin Islam yang sangat disegani
sepanjang masa. Salah satu sahabat terbaik Nabi. Dikuburkan
tepat di samping makam manusia teragung sepanjang zaman,
Nabi Muhammad Saw.

Tersebutlah seorang ahli ibadah dari kalangan Bani
Israil bernama Barsisa yang selama hidupnya dikenal tekun
beribadah. Seorang zuhud yang tak pernah bermaksiat dan
memiliki banyak murid. Pada satu waktu, dia mendapatkan
amanah menjaga perempuan, adik dari tiga pemuda yang
hendak pergi berjihad. Awalnya, dia menolak, tapi karena

terus didesak, akhirnya dia bersedia menuruti permintaan



mereka. Tinggallah perempuan itu berdekatan dengan si ahli
ibadah. Cerita selanjutnya adalah nestapa. Karena terus-terusan
dibujuk, digoda oleh setan yang penuh tipu daya, si ahli ibadah
menzinahi perempuan tersebut sampai hamil dan melahirkan
anak hasil zina. Setelah itu, setan tak berhenti menggoda.
Karena takut ketahuan saudara-saudara lelakinya, si ahli ibadah
akhirnya membunuh anak dan perempuan tersebut sekaligus.
Kisah tragis terus berlanjut. Pada akhirnya, saudara-saudara
lelaki perempuan itu mengetahui bahwa adik mereka telah
dibunuh oleh si ahli ibadah dan melaporkan hal ini kepada
raja. Si ahli ibadah akhirnya dihukum mati. Sebelum kematian
terjadi, setan menampakkan diri dan kembali menggoda Barsisa
agar bersujud kepada setan supaya selamat. Barsisa melakukan
itu sehingga wafat dalam kekafiran.

Tersebutlah dalam Hadis Rasulullah Saw., seorang wanita
pezina menolong anjing yang menjulurkan lidahnya dan
hampir mati kehausan di pinggir sumur. Melihat itu, si wanita
pelacur melepas sepatunya dan mengikatnya dengan penutup
kepalanya. Lalu, dia mengambilkan air untuk diminum oleh
anjing tersebut. Kebaikan yang ikhlas bernilai tak terhingga.
Dan, karena perbuatan baiknya, wanita pezina itu mendapatkan
ampunan dari Allah Azza wa Jalla.

Satria membaca buku Merindu Husnul Khotimah karya
Kang Umar dengan hati bergetar dan perasaan merinding di
sekujur tubuhnya. Di kamarnya seorang diri, menatap jauh
ke arah luar jendela, dia merenungi jejak perjalanan hidupnya
yang penuh dosa dan maksiat. Dia juga membayangkan akhir
perjalanan hidupnya. Seperti apa akhir perjalanan hidupku, ya,
Rabb? tanyanya dalam hati.

238



Tiba-tiba Satria teringat pertanyaan yang sering diucapkan
Abah Iwan. Kata-kata yang juga ditulis oleh Kang Umar dalam
bukunya. Kata-kata yang mewarnai alam pikiran semua santri
di Kampung Hijrah.

Renungkanlah dalam hatimu dan pikiranmu, pertanyaan-
pertanyaan ini.

Dengan cara apa aku meninggal?

Sedang dalam keadaan apa?

Di mana aku meninggal?

Kata Kang Umar dalam bukunya, “Aku ingin meninggal di
tempat terbaik, yaitu di rumah Allah. Aku ingin meninggal dalam
keadaan bersujud. Aku ingin meninggal dalam keadaan Allah
rida dan cinta kepadaku. Aku ingin sebuah akhir yang indah,
bernama Husnul Khotimah.”

Kang Umar sudah berhasil mewujudkan harapannya.
Sedangkan aku, mampukah aku mendapatkan husnul khotimah?
Apa aku bisa seperti Kang Umar?

Pertanyaan itu menjadi harapan indah bagi Satria kini.

Dia kembali teringat pesan Abah Iwan. “Hidup itu adalah
perjalanan. Nilai kesuksesan seseorang terlibat di akhir perjalanan.
Saat kematian menyapa, seperti apa keadaan kita? Apakah saat
Allah rida? Saat Allah cinta? Ataukah saat Allah murka kepada
kita karena kemaksiatan, kekufuran, dan kejahilan kita?

“Sebab itu, anak-anakku, janganlah pernah kalian men-
judge siapa pun akan masuk neraka. Apalagi mendoakannya
masuk neraka. Seperti apa pun kondisi dia saat ini, jangan pernah
mendoakan keburukan untuk orang lain, kenapa? Karena kita
tidak tahu akhir hayat seseorang. Bisa jadi dalam fase perjalanan
hidupnya, Allah berikan hidayah sehingga dia berhijrah, bertobat
dan menjadi insan yang taat sampai akhirnya wafat.
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“Kita pun jangan pernah mengklaim diri pasti masuk surga.
Bangga dengan kesalehan diri kita sehingga lupa dan besar kepala.
Astagfirullah ... berlindunglah kepada Allah agar kita diberi
rahmat oleh-Nya. Sehingga, kita bisa istikamah, dalam jalan tobat
dan taat. Diwafatkan oleh-Nya dalam keadaan jiwa tenang, jiwa
yang tersenyum untuk kembali pulang, untuk bertemu kekasih
sejati, Allah Azza wa Jalla.”

Angin bertiup sepoi-sepoi. Semilirnya lembut menyentuh
wajah dan rambut Satria yang masih berada di balik jendela.
Pandangannya jauh ke depan, menatap gunung, perkebunan,
juga perbukitan yang berwarna kehijauan. Entah mengapa
hari ini Satria terus-menerus dihantui perasaan takut akan
datangnya kematian. Bayangan kematian membesar dan
membuat batinnya tak henti berzikir serta berdoa lirih kepada
Allah.

“Ya Allah, aku ingin meninggal di Kampung Hijrah. Aku
ingin meninggal saat membela agama-Mu. Aku ingin meninggal
saat membela kehormatan Islam. Aku mengharapkan akhir
yang indah. Merindukan husnul khotimah.”
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46. Ainul Mandhiah,
Aku Datang

Subuh terindah di Kampung Hijrah. Meski dingin terasa
menusuk kulit, meski angin berembus kencang menembus
tulang, tak bisa mengalahkan syahdu kenikmatan shalat
berjemaah bersama ratusan orang yang basah lisannya dengan
istigfar. Basah pipinya dengan air mata mengalir, menangisi
dosa-dosa, merindukan pertemuan dengan Kekasih Sejati.
Merindukan dikumpulkan kembali di sebuah tempat yang
abadi. Tempat orang-orang berhati lembut, berakhlak mengikuti
Nabi. Tempat bernama surga yang di dalamnya mengalir
sungai dengan air susu yang tak berubah rasanya. Di dalamnya
terdapat kuda dan unta tanpa pemilik sedang berjalan di sela-
sela daun. Bisa digunakan ke mana saja. Di dalamnya terdapat
istana dan piring-piring dari emas. Berisi makanan-makanan
yang semuanya terasa lezat di lidah. Di dalamnya ada mata
air surga yang jika diminum, orang-orang yang meminumnya
akan didekatkan kepada Allah. Di dalamnya terdapat bidadari-
bidadari cantik jelita, putih bersih, dan memiliki mata indah

sempurna.



“Ainul Mardhiah adalah bidadari tercantik di janah,
yang Allah ciptakan untuk lelaki yang meninggal syahid
karena berjuang di jalan Allah.” Abah Iwan, dengan suaranya
yang khas dan tatapannya yang tajam, tapi lembut, memulai
tausiahnya bakda Shubuh ini.

“Ainul Mardhiah itu artinya ‘mata yang diridai’. Setiap
pandangan yang melihatnya akan mendapatkan keridaan di
dalam hati.” Abah Iwan melanjutkan.

Satria memperhatikan tausiah Abah Iwan dengan mata
berbinar, pun demikian para santri yang lain.

Sambil memegang sebuah kitab berjudul Irsyadul Tbad,
Abah Iwan melanjutkan cerita.

“Dipaparkan oleh Al Yafi'l dari Syeikh Abdul Wahid
bin Zahid dalam kitab Irsyadul Ibad, bahwa ketika pasukan
Muslim berperang dengan Romawi ada seorang pemuda
yang bermimpi bertemu bidadari surga tercantik bernama
Ainul Mardhiah. Pemuda itu lalu meninggal syahid dalam
pertempuran, tubuhnya berlumuran darah. Namun, ia tampak
tersenyum, gembira penuh dengan kebahagiaan ....”

Para santri spontan mengucap subhanallah, sembari tentu
berharap bisa bertemu dan mendapatkan bidadari surga kelak
di akhirat.

Setelah menceritakan kisah Ainul Mardhiah, Abah Iwan
lalu mengingatkan para santri, “Tetapi, jangan pernah kita
berjuang selain karena Allah. Kita beribadah dan berjuang
bukan sekadar mengharapkan surga, mengharapkan bertemu
dengan bidadari surga. Meskipun itu pengharapan wajar,
jangan jadikan itu tujuan utama. Yang terpenting dalam hidup

ini adalah bisa mendapatkan rida dan rahmat Allah Swt. Itulah
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tujuan terpenting hidup kita. Karena dengan rida dan rahmat-
Nya-lah, kita akan dimasukkan ke dalam surga dengan segala
keindahannya. Belajarlah terus, berbuat kebaikan dengan
ikhlas. Beribadah dengan istikamah dan berjuang hanya karena
Allah semata. Termasuk dalam proses hijrah yang kalian jalani
saat ini, teruslah berusaha meluruskan niat. Jangan pernah
meniatkan hijrah selain karena Allah Swt.”

Para santri mengangguk, sebagian mengucapkan istigfar,
Abah Iwan lalu melanjutkan tausiahnya, “Tahukah, anak-
anakku, apa kenikmatan terindah bagi orang-orang yang
masuk surga?”

Abah Iwan terdiam sejenak. Menatap wajah para santri
penuh cinta, lalu melanjutkan pesannya dengan sedikit terisak.
“Kenikmatan terindah para penghuni surga adalah memandang
wajah Allah Taala. Itulah kenikmatan yang paling mulia dan
agung, melebihi kenikmatan lainnya. Begitu Rasulullah Saw.
menyampaikan pesannya untuk kita semua.”

Para santri menahan haru mendengar kalimat indah yang
terucap dari mulut Abah Iwan. Satria mengusap wajahnya
dan tak henti mengucap takbir dan tahmid. Gerimis terasa
membasahi hatinya kini.

Tausiah Abah Iwan ditutup dengan doa, “Allaahumma
innaa nas-aluka muujibati rahmatika wa ‘azaa-ima maghfiratika,
wassalaamata min kulli itsmin, wal ghanimata min kulli birrin,
wal fauza bil jannati wan najaata minan naari.

“Ya Allah, sesungguhnya kami memohon kepada-Mu hal-
hal yang memastikan rahmat-Mu. Hal-hal yang memastikan
ampunan-Mu. Terhindar dari semua dosa. Meraih pahala dari
semua kebajikan. Dan, memperoleh keberuntungan surga serta

selamat dari neraka.”
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Matahari menyengat setelah bakda Zhuhur. Panasnya terasa
dari kaki, tangan, sampai ubun-ubun. Mayoritas santri berdiam
diri di kamarnya untuk beristirahat siang. Sebagian sedang
membaca Quran di saung-saung kecil. Ada juga yang sedang
membaca buku di luar kamar.

Satria dan Angga sedang berada di kamarnya saat teriakan
Demoy mengagetkan dan mengganggu istirahat mereka.

“Gawat, Kampung Hijrah diserang, eh, dikepung ...,” kata
Demoy ngos-ngosan.

“Dikepung gimana?” tanya Satria dengan mimik serius.

“Pasukan antiteroris, PARIS, ada di mana-mana. Mereka
mengepung Kampung Hijrah, hayukkk kita keluar sebelum
mereka datang menggeledah!!!”

Tanpa menunggu lama, mereka bertiga segera pergi keluar
kamar, dan melangkah cepat menuju lapangan.

“Memangnya di sini ada teroris?” tanya Angga sambil
mempercepat langkah mereka menuju lapangan. Di sana para
santri sudah berkumpul. Sementara itu, para anggota PARIS
terlihat bergerak tanpa suara mengepung beberapa rumah dan
kamar di Kampung Hijrah.

“Nggak tahu. Sepertinya, sih, begitu. Ngapain mereka ke
sini kalau nggak ada teroris?”

Mereka bertiga sampai di lapangan. Para santri terlihat
heboh dan ketakutan.

“Itu lihat. Kamarnya Abu Zaid dikepung ...,” kata Angga.
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“Jangan-jangan dia terorisnya. Pas tujuh belasan kemarin
aku sempat lihat ada orang asing di dalam kamarnya,” kata
Demoy.

“Lho, kok, kamu nggak bilang, Demoy?” tanya Satria.

“Lupa, Bos. Sumpah!”

Dorrr ... dorrr. Suara tembakan tiba-tiba terdengar.

Suasana semakin tegang. Sebagian Santri berteriak takbir,
sebagian lagi tak henti berzikir. Demoy terus bershalawat
dengan wajah menahan takut.

Beberapa anggota PARIS kini mengawasi santri dari jarak
dekat. Mereka mengenakan pakaian lengkap antipeluru dan
membawa senjata laras panjang. Beberapa di antara mereka
membawa anjing pelacak. Mobil-mobil yang membawa mereka
terparkir di lapangan dan halaman depan Masjid Al-Hijrah.
Mobil penjinak bom pun terlihat di sana.

“Kalian jangan bergerak. Diam di sini,” perintah seorang
anggota PARIS kepada para santri.

Mereka menurut. Diam tak bergerak sambil berbisik satu
sama lain.

Tak lama kemudian, Abu Zaid dan kawan-kawannya
ditangkap dan digiring anggota PARIS. Ada tiga orang yang
ditangkap. Satu di antaranya berjalan terpincang karena
tertembak kakinya.

“Tuh, kan, benerrr. Dia terorisnya,” kata Demoy lagi.

“Pantes aja selama ini protes terus ke Abah Iwan.” Angga
menimpali.

“Di mana Abah Iwan, Bang Mirza, dan para pengurus?”

tanya Satria.
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“Mereka semua sedang diinterogasi PARIS di rumah Abah
Iwan,” jawab seorang santri yang berada di samping Satria.

Satria ingin sekali bergerak ke rumah Abah Iwan, tetapi
merasa takut dengan penjagaan anggota PARIS yang sangat
ketat.

“Mudah-mudahan Abah Iwan tidak ditangkap. Beliau
tidak mungkin bersalah. Beliau bukan teroris. Beliau ulama
yang cinta NKRI,” kata Satria dengan perasaan khawatir.

“Betul. Jangan sampai Abah Iwan ditangkap. Ingat, nggak,
kasus penangkapan terduga teroris oleh PARIS yang berujung
kematian? Padahal, itu baru terduga. Belum terbukti teroris.
Bagaimanapun, kita harus berusaha mencegah Abah Iwan
ditangkap,” kata Angga dengan perasaan tak kalah khawatir.

“‘Kumaha atub ieu?” tanya Demoy.

“Kita lihat dulu saja apa yang terjadi,” jawab Satria.

Beberapa waktu kemudian, Bang Mirza datang ke lapangan
dengan wajah sangat kusut bersama para pengurus.

“Bang Mirza, ada apa ini? Abah Iwan mana?” tanya Satria.
Matanya tak henti menoleh ke arah rumah Abah Iwan yang
masih dijaga banyak anggota PARIS.

“Kampung Hijrah disusupi terduga teroris. Abah Iwan
ikut ditangkap karena diduga terlibat menyembunyikan teroris.
Bagaimanapun, beliau adalah pimpinan di sini,” kata Bang
Mirza sedih.

“Abah Iwan terlalu baik menerima siapa saja yang datang,”
tambah Bang Mirza sambil menghela napas.

“Abah Iwan tidak boleh ditangkap. Kalau terjadi sesuatu
pada beliau, Kampung Hijrah akan berakhir sampai di sini.”
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Satria tidak rela Abah Iwan ditangkap. Dia khawatir terjadi
sesuatu pada Abah Iwan kalau beliau sampai ditangkap.

Beberapa menit berlalu dan suasana masih sangat tegang,
Hingga akhirnya, Abah Iwan berjalan tenang keluar rumah
dikelilingianggota PARIS. Borgol sudah terpasangditangannya.
Beliau ditangkap PARIS seperti penjahat kelas kakap. Satria tak
tega melihat kondisi Abah Iwan. Guru yang sudah memberinya
kehidupan di Kampung Hijrah. Guru yang sudah memberinya
sejuta pencerahan. Guru yang membimbingnya selama ini
dengan penuh kesabaran dan cinta.

Ingin rasanya dia menangis. “Ya Allah, selamatkan dan
lindungi Abah Iwan,” doa Satria, lirih.

Dia lalu teringat pesan Abah Iwan. “Nabi Muhammad
Saw. berpesan bahwa jihad yang terberat adalah melawan dan
mengalahkan hawa nafsu sendiri. Kalian harus tahu, anak-
anakku, sebaik-baik jihad adalah kata-kata yang adil di hadapan
penguasa yang semena-mena atau pimpinan yang zalim.”

Satria memejamkan mata, mengumpulkan tenaga dan
sisa-sisa keberanian. Bismillahirrabhmanirrahim ..., ucapnya
dalam hati penuh keyakinan.

Abah Iwan sebentar lagi akan dimasukkan ke dalam mobil
PARIS berwarna hitam untuk dibawa pergi. Mata Satria kini
terbuka dan menatap tajam bak elang dari kejauhan. Entah
kerasukan apa, Satria tiba-tiba berlari sekuat tenaga untuk
menyelamatkan Abah Iwan. Dia tak rela melihat gurunya
ditangkap. Dia tak bisa melihat kezaliman besar terjadi di
depan matanya. Dia tak mau terjadi sesuatu yang berbahaya
pada Abah Iwan. Dia ingin menjelaskan kepada anggota
PARIS bahwa Abah Iwan bukanlah teroris seperti yang mereka
tuduhkan.
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Akan tetapi, baru sekian meter dia berlari, suara tembakan
keras terdengar.

Dorrr ...

Suasana langsung ricuh.

Satria tersungkur, mengerang kesakitan. Tangannya
berusaha memegang tulang rusuknya. Dalam rintihan sakitnya,
dia berucap, “Ya Allah, aku datang menghadap kepada-Mu.
Ainul Mardhiah, aku datang menjemputmu.”

Gelap. Hanya itu yang dirasakan Satria. Tubuhnya
langsung lunglai.

Brukkk.

Satria ambruk. Darah segar mengalir dari tubuhnya.

Para santri berlarian ke arahnya dengan histeris.

Sebuah tragedi yang akan terus dikenang sepanjang hayat
di Kampung Hijrah siang ini telah terjadi.
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‘I'r'.(‘jntaItuMu\%emhuhkan

Jangan biarkan cintamu terpejam.
Karena dunia menanti keberanianmu.

Jangan biarkan cintamu melemah.
Karena semesta selalu membutuhkanmu.

Jangan biarkan cintamu menghilang.
Karena orang-orang tersayang telah sabar menanti
senyummu.

Bangun, dan sembuhlah.
Biarkan doa-doa sepenuh cinta itu menyembuhkanmu.

“Ha Allah, Sang Maha Pemilik Jiwa dan Pemilik Cinta,
selamatkan dan sembuhkanlah dia dengan kuasa dan
cinta-Mu ....” Di dalam sel penjara, Abah Iwan mendoakan

Satria dengan lirih.



Doa itu lembut dan melembutkan hati. Doa adalah
senjatanya orang yang beriman. Doa yang tulus mampu
menyentuh Arasy dan diaminkan oleh para malaikat-Nya yang
suci.

“Ya Allah, sembuhkan dan pulihkan Satria, sahabat terbaik
kami. Kuatkan dia dengan kuasa-Mu ...,” kata Angga yang
diamini Demoy. Keduanya terus menunggu dan memantau
kondisi Satria di rumah sakit.

“Ya Allah, Tuhan Yang Mahabaik, beri kesembuhan
untuk anakku, Satria, aku mohon ....” Doa dari Mama terucap
sepenuh hati. Sejak dua hari lalu, dia terus menemani Satria di
kamar perawatan.

“Ya Allah, sembuhkan anakku. Sembuhkan dia, ya Rabb
..., doa Bapak dengan hati hancur, melihat anaknya terbaring
kesakitan.

“Ya Allah, sembuhkan Kak Satria. Mohon sembuhkan, ya
Allah .... Selamatkan Kak Satria,” doa Fitria dengan air mata
yang menetes di pipinya.

Bapak, Mama, dan Fitria berada di kamar perawatan
Satria. Menunggu dan berharap dia segera siuman. Sudah dua
hari Satria tak sadarkan diri. Operasinya sendiri berhasil. Peluru
karet yang bersarang di tubuhnya telah dikeluarkan. Namun,
dokter masih terus memantau kondisi Satria.

“Untung cuma peluru karet. Jika bukan, nyawa Satria pasti
sudah melayang,” kata Demoy kepada Angga.

“Tetapi, dari jarak dekat, peluru karet pun efeknya bisa
mematikan. Buktinya tulang rusuk Satria patah,” balas Angga.

Mereka sedang mengobrol di lobi rumah sakit.
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Mereka berdua tak bisa masuk ke ruang perawatan.
Sejak hari pertama Satria dirawat, beberapa anggota PARIS
ikut menjaga kamar Satria dan hanya keluarga intinya yang
diperbolehkan masuk.

“Iya, tapi alhamdulillah Satria kuat. Stromg bangetlah
pokoknya,” kata Demoy lagi.

Hari ketiga Satria di rumah sakit.

Senja yang mendengar kabar Satria dirawat datang
menjenguk. Anehnya pada hari ketiga, penjagaan anggota
PARIS semakin longgar. Hanya ada tiga anggota yang berjaga.
Dan, Satria kini sudah bisa dibesuk bukan hanya oleh keluarga.
Angga dan Demoy sudah boleh melihat kondisi Satria secara
langsung.

Ketika Senja datang, Angga mengantarnya masuk ke
dalam kamar perawatan Satria. Di dalam kamar, Senja menarik
napas panjang melihat keadaan Satria. Satu tangannya menutup
mulut. Rasa haru berkecamuk dalam dadanya tiba-tiba. Dari
mulutnya terucap doa.

“Ya Allah, Engkau-lah penolong kami. Ya Allah, ampuni
kami. Rahmati kami, ya Allah. Sadarkanlah dan sembuhkanlah
Satria dengan karunia dan kuasa-Mu ....”

Senja kemudian keluar dari kamar perawatan dan langsung
berencana pulang. Tak lupa dia berpamitan kepada Angga.

“Senja ...,” panggil Angga ketika Senja sudah melangkah
beberapa meter.

Senja berbalik, “Iya, Kang?”
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“Kamu harus tahu, Satria setiap hari mendoakan kamu.
Satria sangat ingin melihat Senja bahagia. Impian Satria ingin
mengabdi di Kampung Hijrah dan meninggal di sana. Dan, dia
sangat berterima kasih kepada Senja karena telah menjadi jalan
hidayah untuknya sehingga bisa bertobat dan berhijrah.”

Senja mendengarkan kata-kata Angga dengan mata berair.
Kemudian, dia berbalik dan langsung pergi dengan dada
bergemuruh. Sulit rasanya menjelaskan perasaan yang dia
rasakan kini. Bayangan Satria terus muncul dalam benaknya.
Menghantui setiap langkahnya dalam perjalanan menuju

rumah.

Tak lama setelah Senja pulang, Satria sadarkan diri.

“Mama ...,” katanya saat melihat mamanya tersenyum
menahan haru.

“Satria, anak kesayangan Mama ...” Kini air mata
Mama tak bisa dibendung lagi. Mama menangis dan langsung
mencium kening Satria.

“Pak ...,” kata Satria kepada Bapak.

“Satria, maafin Bapak, ya, Nak ....” Bapak mendekat dan
mengusap rambut Satria. Satria pun menoleh dan tersenyum ke
arah adiknya, Fitria, yang juga menangis sejak tadi.

Satria bahagia melihat keluarganya berkumpul. Apalagi
saat Mama berkata, “Mama sudah berhenti bekerja, jadi bisa
terus jagain kamu di sini.” Satria langsung mengucap hamdalah.

Dia berharap kondisi keluarganya akan semakin harmonis.
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“Alhamdulillah,” kata Angga dan Demoy serempak sambil
berjalan mendekat ke Satria. Satria tersenyum lebar kepada
kedua sahabatnya itu.

“Bagaimana Kampung Hijrah? Abah Iwan?” tanya Satria.

“Baik-baik saja. Pokoknya kamu tenang saja,” jawab Angga.

Beberapa hari kemudian, Bang Mirza dan Abah Iwan datang
menengok Satria di rumah sakit. Kondisi Satria semakin
membaik.

“Alhamdulillah, Abah ...”

Satria ingin memeluk Abah Iwan. Namun, tubuhnya
masih menahan sakit. Abah Iwan cepat mendekat dan memeluk
Satria.

“Kamu sudah sembuh sekarang, Nak .... Alhamdulillah.”

“Abah Iwan tidak jadi ditangkap?” tanya Satria.

“Abah ditahan beberapa hari dan terus-menerus diperiksa.
Tetapi, alhamdulillah tidak terbukti apa-apa. Tidak ada bukti
atau dokumen kalau kita anggota teroris. Tidak ada buku-buku
atau kitab di Kampung Hijrah yang mengajarkan terorisme.
Mayoritas saksi dan santri mengatakan hal yang sama. Mereka
yang ditangkap itu bukan santri. Mereka adalah penyusup,
termasuk Abu Zaid. Dia penyusup yang berpura-pura menjadi
santri.”

“Alhamdulillah ....”

“Kiai Abah di Jawa Timur, K.H. Anang Ma’ruf, pimpinan
pesantren di sana yang karismatik dan diakui ketokohannya,
sengaja datang menemui PARIS dan menjelaskan posisi
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pesantren kita yang masih dalam bimbingan mereka. Selama
ini kita terus berkoordinasi, baik visi misi maupun kurikulum
pendidikan. Jadi, tidak mungkin Kampung Hijrah berafiliasi
dengan teroris,” Bang Mirza menambahkan.

“Masalah kita selama ini memang kesalahpahaman. Antara
yang berwenang dan sebagian dari kita. Tetapi, alhamdulillah,
semuanya atas skenario Allah, Abah sudah dibebaskan,
Kampung Hijrah terbebas dari semua tuduhan.”

Satria terus mengucap hamdalah, dan tersenyum kepada
Abah Iwan.

“Tahu, nggak, Abah? Tadinya Satria pikir, Satria akan
meninggal hari itu. Satria bisa kembali kepada Allah, dan juga
bisa bertemu Ainul Mardhiah ....”

Abah tersenyum mendengar cerita Satria.

“Belum waktunya, Anakku. Tetapi, keberanian dan aksi

heroikmu itu pantas dikenang ....”
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48. Pewnikahan T, Sekufu,

Ibarat dua orang yang hendak berlayar dalam satu perahu,
mereka berdua berangkat dari dermaga yang sama. Menuju
satu tujuan yang sama. Mereka membagi peran, menjadi tim
yang solid. Saling menguatkan untuk sama-sama bergerak
mencapai tujuan.

Itulah ibaratnya pernikahan. Yang terpenting adalah
menikmati perjalanan mencapai tujuan. Bukan sekadar
menikmati pemandangan, karena pemandangan itu hanya
indah jika dirasakan sesekali, tetapi akan bosan jika terus-
menerus dipandangi. Pemandangan bukanlah tujuan. Dia
hanyalah bumbu indah perjalanan.

Berbeda dengan tujuan, dia kekal dicapai, dituju bahkan
dicari. Jika berlayar tanpa tujuan maka kita tidak tahu hendak
pergi ke mana. Bahkan, tidak tahu bagaimana menggunakan
potensi yang Tuhan berikan untuk kita.

Biasanya, dua insan yang memiliki tujuan sama, Allah

hadirkan kesamaan nilai-nilai hidup yang menjadi ciri khasnya.



Nilai-nilai hidup itulah yang akan menjadi prinsip hidup,
membentuk karakter sepanjang perjalanan.

Seperti itulah pernikahan. Tujuan utamanya menjadi
jalan meraih rahmat dan rida-Nya agar bisa mendapatkan
kebahagiaan di akhirat kelak. Namun, untuk masuk ke fase
kehidupan abadi di akhirat, haruslah melewati kehidupan
di dunia ini terlebih dahulu. Sehingga pada akhirnya, kedua
insan dalam pernikahan pun harus memiliki tujuan-tujuan
kehidupan yang ingin dituju. Terutama, terkait peran hidup
yang akan dikerjakan selama pernikahan itu dijalani.

Terbayang jika dua insan yang menikah tidak satu tujuan
dalam kehidupan yang dijalani, tidak mau saling berbagi
peran untuk mencapai tujuan, atau masing-masing memiliki
tujuannya masing-masing. Maka, meskipun awalnya berangkat
dari perahu yang sama, di tengah perjalanan, mungkin perahu
itu terpaksa ditinggalkan oleh salah satunya, atau perahu itu
hancur dan terbelah begitu saja.

“Mohon maaf, Senja tidak bisa melanjutkan ke proses yang
lebih serius. Terima kasih atas kesempatan taaruf ini. Terima
kasih atas kebaikan yang sudah dihadirkan. Kita akan tetap
bersahabat baik selamanya,” kata Senja hati-hati kepada Fajar
dan Mang Didin, di sebuah rumah makan di Bandung.

Sudah dua bulan ini proses taaruf mereka jalani. Mulai
dari bertukar biodata pribadi, pengenalan karakter, sampai
pendalaman visi, misi, tujuan, dan peran hidup.

Seminggu ini Senja sudah memikirkan semuanya. Sudah
berdiskusi sangat intens dengan Ibu. Sudah shalat Istikharah
meminta petunjuk kepada Allah. Dan, hari ini adalah hari
ketika keputusan harus diambil.
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Sebelumnya, Senja pun sudah berdiskusi dan meminta
pendapat dari kedua sahabatnya.

“Beneran kamu serius nggak akan melanjutkan ke tahap
serius? Nggak akan nyesel?” tanya Resti, dengan wajah penuh
keheranan.

“Insya Allah serius, Resti. Senja yakin ini yang terbaik untuk
kami berdua,” jawab Senja sambil tersenyum.

“Kamu jangan jadi gila, Mpok! Nolak cowok sebaik dan
sesaleh itu?” Sekarang Yulia yang sewot bertanya kepada Senja.

Justru karena Senja waras maka keputusan ini diambil,
Yulia ....” Lagi-lagi Senja menjawab dengan tenang kepada
sahabatnya itu.

“Lho, kok, bisa, Mpok?”

“lya, karena menikah ini fase penting dalam hidup, maka
Senja  memikirkan semuanya dengan matang. Tak hanya
menggunakan perasaan, tetapi juga akal dan logika, sambil terus
berdoa meminta petunjuk kepada Allah. Dan, inilah hasilnya,
Jfatwa hati Senja mengatakan kalau ini keputusan yang harus
diambil.”

Senja memang sudah mantap dengan keputusannya, dan
hari ini saatnya keputusan itu disampaikan.

Fajar dan Mang Didin terlihat sangat kaget dengan
jawaban Senja. Mang Didin bahkan tak habis pikir. Bagaimana
mungkin keponakannya melewatkan kesempatan menikah
dengan seorang lelaki rupawan, saleh, dan juga hafiz Quran?

“Kalau boleh tahu, alasannya apa?” tanya Fajar dengan
gemuruh perasaan yang tiba-tiba menyesaki dadanya. Selama
dua bulan ini dia merasa sangat yakin, kalau Senja akan
menjadi istrinya. Tak sedikit pun terpikir olehnya bahwa Senja
akan menolaknya.
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Senja terdiam, menunduk, lalu memberanikan diri
menjawab.

“Karena kita tidak sekufu. Senja merasa tidak bisa
mendampingi Kang Fajar meraih tujuan-tujuan hidup Kang
Fajar. Kalau dipaksakan, Senja akan menjalaninya dengan
setengah hati. Dan, itu akan menjadi kekecewaan pada
akhirnya nanti. Terutama bagi Kang Fajar sendiri. Kang Fajar
berhak mendapatkan istri yang total mendukung Kang Fajar
mewujudkan impian Kang Fajar di masa depan.”

Selama ini, Senja memang belum memberikan penjelasan
mengenai rencana hidupnya ke depan. Karena awalnya, dia
masih merasa kebingungan. Namun, perjalanan ke Kampung
Hijrah dan bertemu Abah Iwan memberi dia petunjuk apa yang
benar-benar ingin dia lakukan.

“Lalu, apa rencanamu ke depan?” tanya Mang Didin
dengan wajah menyimpan kekecewaan.

“Senja ingin mengabdi dan menjadi warga di Kampung
Hijrah. Melanjutkan perjuangan Ayah di sana,” jawab Senja
tegas dan yakin.

Mendengar jawaban itu, Mang Didin tak bisa berkata apa-
apa, atau memaksa Senja mengubah pendiriannya.

Begitu juga dengan Fajar. Dalam hatinya dia kecewa, sangat
kecewa, dan itu manusiawi. Siapa pun yang memiliki harapan,
lalu tak terwujudkan maka akan bertemu kekecewaan. Namun,
sebagai seorang lelaki, dia juga tak mau memaksakan diri. Dia
harus menjaga kehormatan dirinya. Apa yang disampaikan
oleh Senja, jika dipikirkan dengan pikiran dan hati jernih,
memang kuat dan dibenarkan. Bahkan, akan menjadi kebaikan

untuknya di masa depan.
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Fajar lalu teringat pesan Kang Athar tentang taaruf di
Majelis Teladan Cinta.

“Menikah bukan hanya soal rasa. Jadi, dalam fase taaruf,
libatkan juga akal dan logika. Karena itu potensi yang Allah
berikan kepada kita. Maksimalkan ikhtiarnya untuk saling
mengenal. Berdoa ke Allah, dan ambil keputusan berdasarkan
keyakinan hati setelah semua fase dilewati.”

Fajar masih terdiam mengeja hatinya, mengumpulkan
kekuatan untuk menerima. Dengan mengucap basmalah,
dia berkata kepada Senja, “Baik kalau begitu. Terima kasih
atas jawaban jujur yang sudah diberikan. Saya akan belajar
menerimanya dengan lapang dada. Saya minta maaf jika selama
ini ada kesalahan ....”

Fajar berhenti sejenak, menahan napas, kemudian
melanjutkan, “Saya tetap tidak akan melupakan segala kebaikan
yang pernah Senja lakukan. Dan, akan terus mendoakan
kebaikan dan kebahagiaan Senja.”

Suasana hening beberapa saat.

Senja menatap Kang Fajar, lalu menjawab, “Senja juga
berterima kasih kepada Kang Fajar karena Senja banyak belajar
selama proses hijrah ini. Senja tidak akan pernah melupakan
segala kebaikan Kang Fajar. Semoga Kang Fajar bisa semakin
sukses ke depannya, juga Allah pertemukan dengan jodoh
terbaik dari-Nya.”

Dengan perasaan campur aduk, keduanya lalu bertukar
senyum. Meskipun takdir tak menyatukan mereka dalam
pernikahan, kisah Fajar dan Senja adalah kisah indah
persahabatan.
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49. Hijrah T Cinto

“H ijrah itu bergerak. Bergerak meninggalkan kondisi atau
perbuatan yang Allah tak suka, lalu bergerak menuju
kondisi atau perbuatan yang Allah cinta.”

Begitu pesan Abah Iwan kepada semua santri yang
berkumpul di masjid. Hari ini adalah hari kelulusan Satria,
Angga, dan Demoy di Kampung Hijrah. Mereka bertiga
sudah mengikuti program pendidikan selama enam bulan dan
dinyatakan berhasil.

“Selanjutnya, Abah memberi kesempatan Satria, Angga,
dan Demoy untuk maju.”

Ketiganya lalu maju. Abah Iwan meminta masing-masing
menyampaikan kesan dan pesan.

Dimulai dari Demoy terlebih dahulu. Awalnya, dia
gemetaran, celingak-celinguk, sikapnya tidak karuan, tapi
kemudian dia memberanikan diri untuk berbicara.

“Assalamualaikum wr. wb., semuanya. Hmmm

alhamdulillah, Demoy nggak bisa ngucapin apa-apa selain



bersyukur karena sudah mengenal Kampung Hijrah. Awalnya,
sih, nganter Satria saja, tapi jadi ikutan belajar di sini. Bisa kenal
Abah Iwan dan semua sahabat di sini benar-benar anugerah
terindah ....” Demoy mulai bisa mengendalikan diri.

“Demoy teh awalnya nggak kenal Islam. Nggak kenal Nabi
Muhammad dan salah milih idola. Ini lihat tato Demoy di
tangan ....” Demoy menunjukkan tangannya.

“Ini gara-gara Demoy hilang jati diri dan salah memilih
idola. Dulu Demoy suka mabuk dan suka maksiat. Sekarang
alhamdulillah Demoy bisa tobat. Di sini, di Kampung Hijrah,
Demoy belajar kembali menuju fitrah. Sekarang Demoy
mengidolakan Nabi Muhammad, manusia paling keren
sepanjang masa. Jadi, Demoy sekarang membiasakan diri.
Kalau malam bershalawat. Sebelum tidur dan setelah shalat
juga bershalawat. Rasanya nikmat. Impian terbesar Demoy
adalah bertemu Nabi Muhammad, dan mendapatkan syafaat
darinya suatu saat kelak di akhirat ....” Demoy terdiam sesaat,
memandang semua santri di Kampung Hijrah dengan haru.

Kemudian, dia menyampaikan pesan terakhirnya,
“Semoga kita semua dikumpulkan dalam barisan pencinta
Nabi Muhammad Saw. Itu saja mungkin yang bisa Demoy
sampaikan. Sekali lagi terima kasih, Abah Iwan, teman-teman
semua. Mohon maaf kalau selama ini Demoy merepotkan.
Wassalamualaikum wr. wb.”

Sebuah kesan dan pesan yang indah dari Demoy. Sesuatu
yang tak dibayangkan sebelumnya. Mantan anak punk itu kini
telah menjadi sosok pencinta Rasulullah Saw.

Setelah Demoy, giliran Angga menyampaikan kesan dan

pesannya.
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“Assalamualaikum wr. wb., sahabat semua. Yah ... sama
seperti Demoy, saya datang ke sini itu gara-gara nganter Satria.
Tapi jujur, sejak awal memang sudah punya niat serius belajar
agama. Ingin berhijrah ceritanya. Enam bulan yang berkesan.
Di tempat ini saya belajar banyak tentang makna persaudaraan
dalam Islam, dan juga nilai-nilai persahabatan. Di sini saya juga
belajar bagaimana menjadi Muslim yang berilmu, beradab, dan
berakhlak. Seperti Demoy, saya juga kini mengidolakan Nabi
Muhammad Saw. Selain itu, saya juga memiliki kekaguman
besar kepada sosok Imam Asy-Syafi'i. Saya ingin menjadi
penuntut ilmu sejati. Ingin menjadi orang yang bermanfaat
untuk masyarakat. Dulu saya tak tahu tujuan hidup saya, ikut
pergaulan yang salah, hidup tanpa arah, dulu saya banyak dosa
dan maksiat ....”

Anggaterdiam sesaat, menghelanapasnya, lalu melanjutkan.
“Alhamdulillah di sini Allah tunjukkan jalan saya bisa berhijrah
dan bertobat. Sekarang saya ingin kembali ke masyarakat dan
membangun komunitas yang bisa menjadi jalan bagi sahabat-
sahabat saya yang ingin berubah dan berhijrah. Mohon doa dari
semuanya. Terima kasih, Abah Iwan, atas ilmu dan kebaikannya
selama ini .... Wassalamualaikum wr. wb.”

Angga terlihat berkaca-kaca. Ada getaran indah yang
dia rasakan dalam hatinya kini. Terakhir, giliran Satria
menyampaikan pesan dan kesannya.

Satria menatap semua santri di Kampung Hijrah dengan
perasaan haru. Lalu, sepenuh hati dia menyampaikan pesannya.

“Assalamualaikum wr. wb., sahabatku .... Aku adalah
seorang pendosa yang paling banyak dosanya di antara semua

orang yang hadir di sini. Jika mengingat semuanya, aku malu.
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Aku merasa hina. Tapi, di sisi lain, aku merasa beruntung,
paling beruntung, karena Allah mempertemukanku dengan
kejadian yang membuatku bisa berada di sini, di Kampung
Hijrah. Sehingga, aku bisa menyesali semua perbuatanku
di masa lalu. Bisa mempelajari ilmu demi ilmu. Bisa belajar
membersihkan hati. Bisa merasakan indahnya beribadah dan
mendekat kepada Allah.”

Satria terdiam, teringat masa lalunya yang kelam. Matanya
terpejam sejenak. Lalu, dia kembali melanjutkan.

“Aku ingin menjadi manusia yang bermanfaat. Aku akan
merasa terus sebagai pendosa yang harus terus bertobat. Seperti
Kang Umar yang menjadikan tobat sebagai jalan hidupnya, aku
ingin terus merasakan kenikmatan menangis dan menyesali
semua dosa-dosaku kepada Allah. Sampai suatu saat aku wafat
dalam keadaan Allah rida dan tersenyum kepadaku.

“Allah yang membuatku berada di sini. Menghadirkanku
dalam jemaah ini. Berdoa, berzikir dan menangis di sini.
Semoga ... semoga kita istikamah dalam jalan taat. Semoga
kita bisa terus bersama hingga dikumpulkan oleh Allah di
surga-Nya. Bersama manusia terhebat sepanjang masa, Nabi
Muhammad Saw. Terima kasih untuk Abah Iwan atas ilmu
dan cintanya. Juga kepada semua pembimbing yang telah
membimbing kami. Semua santri di sini yang telah menerima
kami. Mungkin cukup sekian. Wassalamualaikum wr. wb.”

Setelah Satria menyampaikan kesan dan pesan, Abah
Iwan melanjutkan tausiahnya, dan meminta Satria, Angga dan
Demoy untuk tetap berdiri.

“Anak-anakku, mereka bertiga adalah contoh teladan.

Bahwa semua orang dengan masa lalu seperti apa pun, bisa
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berubah kalau Allah berkehendak. Jadi, jangan pernah lelah
meminta dan menjemput hidayah dari Allah. Setiap orang
dalam hidup akan Allah berikan kesempatan untuk bisa
mengenal-Nya. Untuk bisa kembali ke jalan-Nya ....

“Terakhir, hari ini Abah ingin menyampaikan pesan
untuk anak-anakku semua, khususnya kepada Satria, Angga,
dan Demoy. Pesan ini Abah kutip dari kitab Min A’lamis Salaf
karya Ahmad Farid. Sebuah pesan yang indah dari Imam Asy-
Syaft’i.

“Berusabalah dalam hidup ini agar engkau selalu membenci
perilaku orang yang salah. Tetapi, jangan pernah engkau membenci
orang yang melakukan kesalahan itu.

“Engkau  harus marah saat melibat kemaksiatan. Tapi,
berlapang dadalah dan bimbinglah para pelaku kemaksiatan.

“Engkau boleh mengkritik pendapat yang berbeda. Namun,
tetap menghormati orang yang berbeda pendapat.

“Karena tugas kita dalam kehidupan ini adalah
menghilangkan penyakit. Bukan membunub orang sakit.

“Maka apabila ada orang yang datang meminta maaf
kepadamu, segera maafkan.

Apabila ada orang yang tertimpa kesedihan, dengarkanlah
kelubhannya.

Apabila datang orang yang membutubkan, penuhilah
kebutubannya sesuai dengan apa yang Allab berikan kepadamu.

Apabila datang orang yang menasibatimu, berterimakasihlah
atas nasihat yang ia sampaikan kepadamu.

“Bahkan, seandainya satu hari nanti engkau hanya menuai

duri, tetaplah engkau senantiasa menanam bunga.
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“Karena sesunggubnya balasan yang dijanjikan oleh Allah
Yang Maha Pengasih lagi Dermawan jauh lebih baik dari balasan
apa pun yang mampu diberikan manusia.”

Abah Iwan lalu mendekati mereka bertiga, dan mereka
semua berpelukan penuh rasa haru. Setelah itu, semua santri
bersalaman sambil berpelukan dengan Satria, Demoy, dan
Angga.

Suasana yang mengharukan di Kampung Hijrah, ketika
persaudaraan disatukan oleh cinta dan ketulusan. Tak
mengenal latar belakang sosial atau status. Semuanya sama
sebagai manusia. Memiliki tujuan sama, mengharapkan rida
dan rahmat Allah Swt.

Setelah sesi tausiah pagi selesai, para santri kembali ke
rutinitasnya. Satria terlihat langsung menuju Perpustakaan
Ainul Mardhiah untuk berjaga.

Beberapa saat kemudian Angga dan Demoy juga datang
ke perpustakaan. Angga terlihat membawa tas dan perbekalan.

“Jadi, kamu mau di sini saja, Satria?” tanya Angga.

“Iya, seperti yang aku bilang, aku ingin terus berada di sini
selama mungkin, kalau bisa sampai meninggal nanti. Bukan
begitu, Demoy?” jawab Satria, sambil melirik kepada Demoy.

“Iyaaa ... Demoy juga gitu, mau di sini saja, dunia luar
terlalu bising, di sini lebih adem dan dekat juga dengan rumah.
Nanti Demoy mau ajakin orang-orang di kampung untuk

tobat. Kamu, Angga, udah, di sini aja atuh sama kita?”
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“Nggak bisa, Demoy, saya sudah nggak kuat pengin main
skateboard lagi. Dan juga, saya sudah punya rencana pengin
bikin komunitas hijrah untuk anak-anak dengan background
seperti kita ...,” jawab Angga.

“Rencana kamu bagus, Angga ...,” kata Satria.

“Iya, keren banget ...,” ujar Demoy.

“Alhamdulillah, doain, ya ....”

“Siiippp ....”

Mereka bertiga berbagi senyum optimistis satu sama lain.

“Baiklah, kalau begitu kita berpisah dulu hari ini, insya
Allah nanti saya akan sering datang ke sini berkunjung.”

“Kita bakal kangen sama kamu, Angga,” kata Satria.

“Terima kasih, Satria, karena kamu, saya bisa tahu dan bisa
belajar di tempat indah ini.”

“Sama-sama, karena kamu juga, aku bisa mantap berhijrah

“Dan, karena aku, kalian berdua tidak tersesat menemukan
tempat ini ...,” sambung Demoy.

“Hahaha .... Bener, makasih, Demoy.”

Satria dan Demoy lalu bersalaman dan berpelukan
lama sekali dengan Angga yang hari ini akan meninggalkan
Kampung Hijrah.

Saat melihat kepergian Angga, kesedihan dalam hati
Satria tiba-tiba muncul. Teringat kebaikan sahabatnya itu yang
dahulu terus-menerus mengajaknya untuk berhijrah.

Angga, semoga Allah selalu melindungimu dalam kebaikan
dan kebenaran, ucapnya dalam hati.

266



Waktu berjalan pelan di Kampung Hijrah. Pada pukul 10.30
pagi, Abah menerima tamu spesial di rumah Kang Umar. Tamu
itu banyak mengobrol dan curhat segala hal kepada Abah Iwan.

Setelah puas mengobrol dengan tamu tersebut, Abah Iwan
bergegas naik ke lantai dua perpustakaan. Di sana, terlihat
Satria sedang menjaga perpustakaan. Abah Iwan lalu meminta
Satria turun dan mengajaknya mengobrol di ruang tamu.

“Apa rencanamu setelah ini, Satria?” tanya Abah Iwan
lembut, tetapi penuh ketegasan.

“Satria ingin menjadi warga di Kampung Hijrah. Mengabdi
menjadi pengurus. Kalau bisa mengurus perpustakaan
peninggalan Kang Umar ini. Dan, juga nanti bisa mengikuti
jejak Kang Umar menulis buku. Satria ingin berada di sini
selamanya, Abah. Ingin sampai meninggal di sini.”

“Abah senang mendengar niatmu ini. Tetapi, ada seseorang
yang lebih berhak mengurus rumah dan perpustakaan ini. Dia
adalah anaknya Kang Umar. Senja, dan suaminya tentu saja ....”

Satria langsung kecewa. Wajahnya seketika murung, tetapi
dia berusaha tetap tegar.

“Iya, Abah, saya mengerti. Senja dan swaminya lebih
berhak di sini. Tetapi, bagaimanapun, izinkan saya mengabdi
di Kampung Hijrah. Apa pun peran saya nanti di sini,” kata
Satria sedih.

“Lho, Abah nggak bilang Senja sudah menikah, Satria.
Abah hanya bilang kalau yang berhak mengurus rumah dan
perpustakaan ini adalah Senja dan suaminya.”

Tiba-tiba energi besar merasuk ke tubuh Satria. Matanya
bercahaya, mulutnya ternganga. “Hooo ... maksud Abah?”

“Iya, Senja belum menikah, Satria. Masih singlelillah.”
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Kini Satria terlihat ingin melompat kegirangan. “Beneran,
Abah? Alhamdulillah ....” Satria mengucap hamdalah sambil
mengangkat kedua tangannya ke atas. Abah ingin tertawa
melihat tingkah Satria.

“Memangnya kamu masih berharap kepada Senja? Ingin
menikah dengan Senja?” tanya Abah dengan senyum tertahan
di mulutnya.

“Tentu, Abah. Insya Allah, saya sangat ingin menikah
dengan Senja. Saya selalu berharap dia menjadi partner hidup
saya. Jodoh dunia akhirat saya. Tapi, itu pun ....”

Satria terdiam sesaat, lalu melanjutkan, “Itu pun jika dia
bersedia menikah dengan seorang pendosa seperti saya. Jika
tidak, insya Allah Satria akan belajar ikhlas, Abah. Satria sudah
bahagia bisa mengenal Allah lewat jalan mengenal Senja.”

Abah lalu tersenyum kepada Satria. “Baiklah kalau begitu.
Abah mau memanggil seseorang yang kau sebut-sebut namanya
sejak tadi ....”

Kemudian, kepala Abah menoleh ke arah kamar. Dia
memanggil seseorang.

“Senja, ini pangeranmu sudah menunggu ....”

Senja yang sedari tadi berada di dalam kamar Kang
Umar, dan mendengarkan semua percakapan Abah dan Satria,
tak henti menahan haru juga tawa. Tawa penuh syukur yang
dirasakan dalam hatinya.

Satria hanya bisa menatap tak percaya kepada Abah.
Apalagi beberapa detik kemudian, sosok wanita lembut itu,
wanita tercantik yang pernah dikenalnya itu, benar-benar

keluar dari kamar, dan ....

Dia berjilbab!
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Senja terlihat semakin cantik dalam balutan jilbab. Seperti
bidadari yang turun dari surga. Bidadari itu kini tersenyum
manis kepada Satria.

Bagi Satria, senyuman Senja adalah senyuman terindah
yang pernah Tuhan ciptakan.

Senja lalu duduk di dekat Abah dengan penuh keanggunan.
Satria masih menahan detak jantungnya yang tiba-tiba berdetak
lebih kencang. Hatinya masih diliputi rasa tak percaya.

“Senja, kamu sudah mendengar sendiri, kan, kata Satria?
Dia ingin menikahimu, ingin tinggal bersama kamu di sini,
melanjutkan mimpi-mimpi Kang Umar di Kampung Hijrah.
Ini seperti impianmu juga yang tadi kamu sampaikan ke Abah.
Jadi, apakah kamu bersedia menerima pinangan Satria?”

Menanti jawaban, Satria semakin tegang dan salah tingkah.

Sementara itu, Senja terdiam beberapa saat. Wajahnya
tenang dan datar, bahkan seolah tanpa ekspresi.

Kemudian, suara lembutnya terdengar merdu memecah
suasana.

“Mohon maaf, Abah, jawaban Senja adalah tidak ...”

Abah terlihat kaget dengan jawaban Senja. Satria merasa
hatinya guncang dan patah. Harapan yang terbangun dan
membesar sekarang hancur begitu saja.

Akan tetapi, kemudian Senja kembali berkata,

“Maksudnya, tidak untuk dilewatkan, Abah. Insya Allah,
Abah, Senja bersedia menikah dengan Satria.”

“Alhamdulillah. Kamu ngagetin saja,” kata Abah sambil
tersenyum.

“Alhamdulillah ....” Ttu juga kata yang terucap dari mulut
Satria. Dadanya terasa lapang dan lega.
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Langit seakan runtuh. Begitulah yang dirasakan oleh Satria
kini. Benih-benih cinta yang tumbuh dalam hatinya, dalam
doa-doanya, dalam proses hijrahnya selama ini, telah berbuah
cinta yang agung. Cinta sejati karena Allah semata. Cinta yang
saling menguatkan dalam jalan hijrah dan jalan takwa. Cinta
yang akan menyatukan mereka berdua dalam ikatan suci.

Keduanya kini saling menatap satu lama lain dan
tersenyum.

Senja dan Satria, memang ditakdirkan oleh Allah untuk

bersatu.
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Q G

Epilog

Pada dua lelaki muda di hadapannya, yang baru saja menjadi
santri Kampung Hijrah, Satria menyampaikan pesan. Ia
mengutip sebuah hadis riwayat Bukhari dan Muslim.

“Dari Umar bin Khattab Radhiallahu ‘anhu berkata
bahwa ia mendengar Rasulullah Shallallahu ‘alaibhi wa sallam
bersabda, ‘Sesungguhnya amalan itu tergantung pada niatnya,
dan sesungguhnya setiap orang akan mendapatkan apa yang ia
niatkan. Barang siapa berhijrah karena Allah dan Rasul-Nya,
maka hijrahnya akan diterima sebagai hijrah karena Allah dan
Rasul-Nya. Barang siapa berhijrah karena dunia yang ia cari
atau wanita yang hendak dinikahinya, maka ia akan mendapati
apa yang ia tuju.”

Satria tersenyum, kedua pemuda itu manggut-manggut
tanda mengerti, lalu dia kembali melanjutkan, “Kalau kamu
berdua berhijrah karena makhluk, kamu akan merasa capek,
biasanya hanya mendapatkan kesenangan semu, dan akan
mendapat kekecewaan pada akhirnya. Tetapi, jika kamu
berhijrah karena Allah, maka kamu akan mendapatkan
semuanya, berupa kebahagiaan sejati dari Allah.”

Satria terlihat menikmati perannya sebagai seorang
pembimbing. Lebih dari satu tahun berlalu sejak hari bahagia
itu, saat Allah mempersatukan dia dan Senja dalam sebuah
pernikahan impian.

“Saatttt ..., kadieu burukeun!!” Teriakan khas itu terdengar
nyaring. “Satria cepetan ke sini!” begitu kata Demoy kepadanya.



Nama yang disebut kini sudah berada di depan Satria dengan
napas hah heh hoh karena kecapekan betlari.

Aya naon?” tanya Satria.

“Senja u-udah mau melahirkan,” jawab Demoy dengan
napas yang masih memburu.

Mata Satria langsung terbelalak karena antusias. Seketika
dia meminta izin kepada dua santri baru itu untuk bergegas
pamit menuju rumahnya. Girang. Dia langsung berlari dengan
kecepatan tinggi.

Sampai di rumah, dia langsung menuju kamar, menemani
Senja yang sedang berjuang dibantu seorang bidan. Tegang
dan penuh perjuangan. Senja berusaha mengatur napasnya.
Melewati satu demi satu bukaan. Erangan, teriakan, dan rasa
mulas dalam perut Senja semakin keras. Satu dorongan kuat
diiringi erangan yang dahsyat. Tak lama kemudian terdengar
nyaring suara tangisan seorang bayi.

Plong.

“Alhamdulillah, laki-laki ...,” kata Bu Bidan.

“Alhamdulillah ...,” kata Satria.

Langsung dikecupnya kening Senja yang terlihat sangat
kelelahan. “Terima kasih, Sayang ...,” kata Satria yang dibalas
senyuman oleh Senja.

Tak lama kemudian suara azan Satria terdengar mengalun
syahdu di telinga putra pertamanya.

Sore harinya, Ibu datang ke Kampung Hijrah bersama Mang
Didin, Bi Ratna, juga Resti dan Yulia. Mereka semua terlihat
bahagia dengan kehadiran bayi mungil nan lucu, buah cinta
Satria dan Senja. Terutama Ibu, ia tak kuasa menahan haru
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dalam hati, terlihat daritatapan matanya. Ibu mendekati Senja
lalu menanyakan siapa nama cucu tersayangnya ini.

Kemudian, dengan penuh senyuman Senja menjawab,
“Umar Hidayat, Bu. Nama cucu Ibu ....”

Seketika Ibu menangis dan memeluk Senja. Perempuan
dengan sejuta air mata ini kembali menangis. Namun, ini
bukanlah tangisan kesedihan seperti dulu, melainkan sebuah
tangisan bahagia yang meletup-letup dalam dadanya.

Alhamdulillah.

Melihat Ibu bahagia, Senja merasa kisah hidupnya kini
begitu sempurna.

Sementara itu, di Pondok Quran sedang ada prosesi wisuda
seorang hafiz Quran yang disaksikan oleh ibu dan keluarga
dekatnya.

Dalam setahun, pemuda ini mengalokasikan banyak
waktu di sela kesibukannya bekerja untuk memfokuskan diri
menghafalkan Al-Quran 30 Juz. Ia melakukan itu sambil
belajar mengikhlaskan, mengobati luka kecewa dalam hatinya
yang kini sudah berhasil disembuhkan.

Sang pemuda tersenyum penuh rasa syukur dan
kemenangan.

“Fajar, Mama bangga sama kamu, Almarhum Bapak pasti
bangga sama kamu,” kata Mama sambil terisak memeluk erat
Fajar yang juga tak kuasa menahan haru.

Keduanya kini menangis tersedu, tangisan bahagia penuh
cinta yang tak bisa terganti oleh jenis kebahagiaan apa pun di
dunia.

Memberikan tangis bahagia memang merupakan cara Allah
tersenyum kepada hamba-hamba-Nya yang bertakwa.
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